前几天收到一份拍卖图录,看到一处有趣的“硬伤”,说到硬伤,多发生在书里和文章里,其实拍卖图录才是硬伤的重灾区。书及文章的硬伤,对读者造成危害是轻微的、无关痛痒的,甚至不妨轻松一乐,而拍卖图录则责任重大,买家需要根据你的文字介绍来决定是否大掏钱包。
这件拍品名曰“王小亭,魏守忠等所摄民国《大众》杂志原版照片一组(18张)1942-1945年”。拍品简介是这么写的:“此组照片收录了魏守忠,王小亭,赵林云,张进德,何绍祥,王钰槐,王子通等民国著名摄影师的原版照片18幅,内容风景,人物,静物等多方面内容,照片均附有大众出版社储藏封条,是民国摄影史上难得一见的实物。《大众》创刊于1942年11月,编辑兼发行人钱须弥,内容大致分为史地,科学常识,国故新知,文艺作品几大类。每期刊载少量的摄影作品,可读性极强,至1945年7月号后终刊。”
只要知道王小亭(1900-1981)拍完那张轰动世界的照片《上海南站日军空袭下的儿童》之后就在中国待不下去了,就会明白王小亭不会为四十年代的《大众》杂志提供摄影作品了。拍卖公司拿到的“照片均附有大众出版社储藏封条”的大众出版社,应该是1933年梁得所离开《良友》画报后创办的大众出版社及《大众》画报。
不必苛责拍卖公司,一位业内人士对我说:“拍卖图录里的硬伤多了去了,一个中等拍书的公司,一年四场拍卖,至少要出四大本图录,大拍差不多四百件拍品,小拍有时候上千件,一年差不多拍两千五百件拍品,每件都要写提要。而且有时间限制,一个人一天差不多要写十二到十五个提要。版本年代,册数,起拍价不出错,我们就阿弥陀佛了。”所以,拍卖开始之前,常有临时撤拍或改价的口头通告。