今年暮春格外多雨，半夜就听窗外淅淅沥沥，早晨依然不停。出门见满园翠竹如洗，心情大好。心里早盘算好，等雪译完《雷加米埃夫人传》，一定要去趟狼谷，寻访夏多布里昂和雷加米埃夫人的故居。他们在那里享受了爱情的欢欣，也经历了伤逝的惨痛。夏多布里昂说：“在我失去的所有东西中，惟狼谷让我心痛。”（《墓畔回忆录》原著第一卷，714页。以下只标页码。）在蒙蒙雨雾中追寻他们的踪迹，一定别有滋味。说走就走，我们驱车直奔狼谷。
狼谷在巴黎西南二十公里，紧靠索城。夹在维尔涅森林和沙特奈森林之间，丘陵起伏，形成不深的谷地。山丘聚拢，隔绝开城镇的尘嚣。车一进入谷地，四围绿色扑面，陡然寂静环绕，真是个读书吟诗会友写作的绝佳之地。现在这里是夏多布里昂故居博物馆，也是夏多布里昂协会所在地。
其实，2002年时，雪曾陪郭宏安伉俪来过这里，那天从家里走得匆忙，身上没带一分钱。到那儿才发现门票五欧元一张。雪灵机一动，告诉博物馆工作人员，郭先生是夏多布里昂著作的中译者。老郭那会儿已摘译了《墓畔回忆录》，正要着手译《基督教真谛》。博物馆工作人员顿生敬意，请郭先生免费进去参观。这次故地重游，和人家说起往事，彼此会心一笑。门口接待的人让我们稍等，说一会儿有专家陪我们参观讲解。没等几分钟，奥利维尔就来了。他中等身材，微胖，秃顶，说话轻声细语，举手投足风度优雅。介绍故居掌故时，总闭起眼睛，似乎要让自己回到那个时代，沉入那个氛围，谈起夏多布里昂的著作，都是整段背出来。显然，他已把这些著作吃到心里了。
夏多布里昂的《墓畔回忆录》开篇就是“奥尔奈村的狼谷”。他写道：“四年前，我自圣地返回，在离索城和沙特奈不远的奥尔奈村，买了一所园丁的房子。它隐没在绿阴茂密的小丘中。房子周围是起伏不平的沙质地，园子尽头有一条小溪和一排低矮的板栗树。这方寸之地适宜寄托我长久以来的愿望。spotio brevi spem longam reseces （人生何短促，莫望长淹留——贺拉斯）。我在此种下树木，它们在茁壮成长，但尚弱小，我站在它们面前能为它们遮挡阳光。终有一日，它们会报偿我对它们的荫庇，在我迟暮之年，来荫庇我。”（第一卷39页）夏多布里昂在卷首引了《约伯书》中的三句话：
驱逐我的尊荣如风，我的福禄如云过去。
我的日子过去如快船，如急落抓食的鹰。
出来如花，又被割下，飞去如影，不能停留。
但这三句话被他削删成“如浮云……如快船……如飞影”（sicut nuhec……quasi naves……velut umbra……）大约这几个字最能体现他心中逝者如斯、万般皆空的幻灭感。狼谷、狼谷，你这魅惑人的园林，今天你在我面前繁花满园、丰草如茵、一派甜美，而二百年前，你却因何牵惹夏多布里昂一怀愁绪？
随奥利维尔进入故居展室，听他逐屋讲解发生在这里的故事。那一件件辗转保存下来的旧物、家具、图画、手稿、信件，都浸透着丰盈饱满的时光的汁液。二楼中间是雷加米埃夫人的起居室。1817年，夏多布里昂被解职，也失去了他的薪俸。他没有能力偿还购买狼谷的债务，不得不出卖他的藏书和狼谷的花园和房屋。他先试图以出售债券的方式出卖，但不成功。在一筹莫展时，雷加米埃夫人出手相助，她租下了狼谷。雷加米埃夫人很熟悉这一带。她和夏多布里昂共同的朋友布瓦涅夫人就住在附近的沙特奈。伏尔泰曾在她住的房子里写下过《俄狄浦斯》，雷加米埃夫人常来这里度假。她们经常去拜访孤独地住在狼谷的夏多布里昂，布瓦涅夫人记述道：“当他突然看到朋友们不期而至地出现在窗前时，惊喜地喊叫起来，像苦读的学生被放出了教室。”（布瓦涅夫人著《回忆录》）
