编者按:克莱夫·戴维斯是美国传奇唱片制作人,阿里斯塔唱片公司创始人,他的人生几乎代表了整个美国流行乐发展史。从鲍勃·迪伦到保罗·西蒙,从惠特妮·休斯顿到艾丽西娅·基斯,戴维斯的“金耳朵”发掘了太多天才。当这位乐坛巨星的传奇推手毫无保留地将自己一生的经历讲述出来,无疑构成了半部20世纪流行音乐史。
在2016年诺贝尔文学奖颁奖典礼上演唱了鲍勃·迪伦名作《大雨将至》的帕蒂· 史密斯也是被戴维斯发掘的。在《美国摇滚往事》一书中,戴维斯详细讲述了他与帕蒂· 史密斯的往事,也透露了她两次沉寂背后的原因。同时,戴维斯对于帕蒂· 史密斯的赞美也随处可见,对于这位“朋克教母”的天赋,他以震撼来形容,他称之为“不世出的天才”。
《美国摇滚往事》,克莱夫·戴维斯、安东尼·德柯蒂斯著,李宏杰译,河南大学出版社·上河卓远文化2016.11
(文章标题为编者所拟)
我最早签的两个人定义了纽约摇滚歌手。虽然卢· 里德来自长岛,帕蒂· 史密斯来自新泽西,但是他们所做的音乐就像克莱斯勒大厦一样带有曼哈顿标志。他们俩就像这座城市的地标。
大多数说法称我第一次偶遇帕蒂· 史密斯的场所是鲍威利区的CBGB俱乐部,她就是在这里快速地成长为一名艺术家,引起观众的骚动。虽然我肯定在俱乐部靠近小舞台的卡座里度过了很多个夜晚,但那里并不是我第一次见到她的地方。电影《双虎屠龙》中有一条流行语说到:“当传奇成真时,就记载传奇”。虽然,一家位于城市可怖一角的俱乐部是有点不堪的魅力,但是说实话,我很害怕—不是怕附近的环境,而是怕出现在俱乐部里可能会透露我的意向,让其他唱片公司的对手察觉到,从而引发一场竞争。帕蒂的传闻已经够多了——受人尊敬的评论家约翰· 罗克韦尔在《纽约时报》上大力赞扬了她,她已经为RCA 唱片公司录制了音乐小样。我更愿意保持低调。