他们无时不刻和她在一起？
“哦没错。只要我关上门，就变成，‘你怎么看刚才那人？笨蛋似的，对吧？’”
她会在我离开后询问他们对这次采访印象如何吗？
她看上去好像惊讶我居然需要问。“对啊，当然。”
对洛伊的众多书迷来说，她在过去二十年里的作品就像一个谜。她真的是一个文学奇才吗？还是说她的第一部小说只是一个侥幸？洛伊三十五岁时发表处女作《微物之神》，获得如潮好评。这部半自传体的小说讲述了一个充斥着悲剧和丑闻的印度家庭日渐衰落。这本书获得了布克文学奖，译入四十二种语言，售出共计八百万册，将一位名不见经传的编剧变成一位全球知名作家，被誉为一代人的全新文学之声。自那之后二十年里，洛伊发表了数十篇散文和若干非虚构作品，拍摄纪录片，抗议政府腐败、印度教民族主义、环境恶化和不平等问题，发起支持克什米尔独立和原住民土地权利运动，被《时代》杂志选为全球最具影响力的一百人之一。对她的政治崇拜者来说，她是一个激进的左派，有原则地进行抗争；对她的批评家来说，她是最糟糕的那种青春期理想主义者：不切实际、随心所欲。她曾被指控藐视法庭罪和煽动罪，被关押过，去年因生命受到威胁曾短暂逃离印度。然而，此间直到现在，她再未发表过第二本小说。
2011年，她曾暗示正在创作第二本小说，但时间流逝，依然没有作品。对某些人来说，他们越来越难以将洛伊视作一位文学作家。《微物之神》里的声音敏锐而含蓄；而她的非虚构作品和政治激进主义常被批判为语气强硬、过分简单化了。当我们在伦敦一家酒店碰面谈论她的新作《极乐部门》时，我还不确定会遇到她的哪种声音。
