来源:澎湃新闻作者:林颐
佛罗伦萨有个传统,艺术家们通过同场竞技展示他们的才能。发生在1504年佛罗伦萨市政大厅,围绕《昂加利之役》与《卡西纳之战》巨幅壁画的双峰对决,可以说是艺术史上的彪炳事件,米开朗基罗的名声隐隐超越达·芬奇,这也是他获得西斯廷委托的契机。
米开朗基罗《卡西那之役》草图(中央部分)的仿作
西谚有云:“Stare Fresco”。比喻在事情麻烦、困难重重之际,人们可以“凝视湿壁画”,回想这种绘画技艺之难,从而安抚自己焦躁的心态。顾名思义,湿壁画就是在未干的泥壁上作画。听起来很容易,实际上操作却很困难。“这种作画方式需要完善的事前准备和精准的时间拿捏”,英国艺术史作家罗斯·金如此总结。
西斯廷礼拜堂在15世纪80年代的内部景象
罗斯·金在著作《米开朗琪罗与教皇的天花板》里,对湿壁画这种绘画技艺有着非常详细周到的描述。首先,画家要将石灰岩或者大理石放进窑里加热,然后将生成的生石灰与沙调制出适合作画的石灰砂浆或熟石膏,再加水调和成氢氧化钙(熟石灰),也就是被称为“因托纳可”(intonaco)的湿灰泥。在作画之前,画家要用镘刀在已干的灰泥壁上,涂上一层约0.5英寸厚的因托纳可。因托纳可与空气接触会很快变干,保湿的时间只有十二至二十四小时,长短因季节而异。画家需要争分夺秒,与时间赛跑,而且湿壁画无法通过涂盖来做出对已画部分的更改,因此每一次落笔都必须小心翼翼。画家每天只能涂抹一天将要完成的因托纳可,这块特定的涂抹面积就被称为“乔纳塔”(giornata),意为“一天的工作量”。
米开朗基罗在天花板的作画布局(由Reginald Piggott绘)