拉美文学曾经给中国作家带来了巨大的养分,如今,作为马尔克斯、波拉尼奥们的后辈,阿根廷青年小说家吉耶尔莫·布拉沃(Guillermo Mario Bravo)继续用光怪陆离的想像力创造着魔幻的文学世界。
他所涉猎的主题非常奇幻:爆炸的人体、被吃掉的爸爸、人造女友、地图上消失的地名、毁灭之书……7月15日下午2:30,中国作家阿乙、盛可以和吉耶尔莫在单向空间花家地店一起畅谈创作与文学。
对谈现场,左起依次是主持人、盛可以、吉耶尔莫、翻译和阿乙
阿乙:吉耶尔莫是拉美文学的儿子
“一看吉耶尔莫的作品,就知道他是拉美文学的儿子,包括博尔赫斯(Jorge Luis Borges)、略萨(Mario Vargas Llosa)同样也是。”阿乙认为“拉美文学的魔幻在于,它打破了神和凡人,天堂、凡间和地狱的界限,以一种自由原始的状态来呈现这个世界。吉耶尔莫的小说风格非常细腻,这来源于他敏感的内心。这种敏感是一种种族性的敏感,中国人可能会有荒诞,但没有这种敏感,国内很少有现代作家能表现出人与自然在原始状态下的美感。吉耶尔莫二十年后可能会成为波拉尼奥(Roberto Bolaño)那种大作家,我们读者要珍惜他。”
“吉耶尔莫的小说充满了梦幻,我曾读过他的一则短篇小说,通过一场恶梦讲述了现代人的困惑。一位办公室人员工作压力很大,所以觉得头疼。他一回到家,脑袋就‘嘣’地爆炸了,于是这个人把自己脑袋的肉捡起来,做成艺术品。当他把肉碎片用完之后,他就割自己身上的肉继续做,最后他就死了。”盛可以分享了自己的阅读经历。“吉耶尔莫的小说味道非常特别,他说他受博尔赫斯影响非常大,这一点确实能从他的小说里读出来。比如博尔赫斯是在哲学层面寻找小说的可能性,吉耶尔莫的也是这样。现在中国文坛大概不会这样,比如我们的抽象主义印象派会嘲笑写实主义,我们自身的处境给我们很大的约束。中国文学的写实主义可能还没有到吉耶尔莫这种拉美文学的高峰。”