贾科梅蒂的工作室
对艺术家来说,画室是他的领地,受保护的世界,有创造力的宇宙,也是他的探索、犹豫与苦恼的有形见证。曾有人形容自己的工作室为"洞穴",大多数人会躲在画室洞穴里精心修改自己的作品。
雷内·玛格利特站在自己的作品《丰收季节》前 1960年
画室是艺术家灵魂的映像,艺术家心灵的庇护所。有的庇护所如此隐秘,以至于有时候没有人能够进入。
弗朗西斯·培根(Francis Bacon)的画室就是如此,在他去世后,他被披露的画室是一片不可思议的乱七八糟——一件真正的艺术品!
与此相反的是雷内·玛格利特(René Magritte)的画室,这位画家在作画时,总是穿戴得一丝不苟,不管在画室中还是在客厅里都是西装革履,从不会有一滴颜料弄脏地毯。
某些人不喜欢工作时有人旁观。
低调的阿尔贝· 马尔凯(Albert Marquet)在酒店房间的阳台上或者河边的房屋中描绘街道、花园和塞纳河,因为他讨厌有人从肩膀上方看着他作画。
敏感易怒的米开朗基罗(Michelangelo)则更加咄咄逼人,当教皇不停地催促他加快速度时,他竟从西斯廷教堂脚手架上扔下了一把木槌,擦着教皇陛下的头落在地上。
达·芬奇(da Vinci)则刚好相反,在绘制《蒙娜丽莎》的时候,组织过几次公开参观。
贝尔纳·布菲与妻子在工作室 1963年
有的人需要安静的画室。
贝尔纳·布菲(Bernard Buffet)在画室里度过了人生的绝大多数时间,从早到晚。
莫里斯·郁特里罗(Maurice Utrillo)更喜欢在自己的画室中画画,而不是把画架放在旁边的街角,尽管他不知厌倦地将这里作为自己创作的主题。他对这个地方了如指掌,以至于有时候会凭记忆来再现它。最后他甚至从明信片中汲取灵感。他的妻子有几次把他关在画室里,画完画才让他从里面出来。这时他才能去找在小酒馆等着他的伙伴们。
画商们通过去画室看望他们的艺术家来消除自己的疑虑,或者因此而忧心忡忡。如1907年,在巴黎"洗衣船"大楼,年轻的毕加索(Picasso)正在寻找新的艺术形式,没完没了地重新画他未来那幅《亚维农的少女》的草图,而另一个食不果腹的可怜人布拉克(Braque)每天都前来品头论足。