关闭
当前位置:文化 > 艺文 > 正文

乡愁的伪胜利:《寻梦环游记》下的现代性焦虑

2017-12-05 09:16:26    凤凰文化综合  参与评论()人


那险峻的山岩高处,那里在晨光之中,凄立着古代的台馆丘墟。

我要在那里静静地坐下,怀悼那古代的年华,古代灿烂的盛世,和那衰逝了的荣华。

——亨利希·海涅

文丨蓝江

浪漫主义总会带着一丝忧郁的乡愁,在冰冷的现代建筑和机器面前,他们的目光永远留在那曾在的过去,那温煦的阳光下色彩斑斓的惬意生活。从海涅的诗歌,到肖邦的音乐,从弗里德里希的风景画,到阿方索·阿雷奥的电影《云中漫步》都是一种面对冰冷现代性在艺术领域中的情动(affect)。然而,最近大热的匹克斯工作室制作的新片《寻梦环游记》,的确再一次用返璞归真的田园式的梦想,来触动人们的心灵。

周末时光,难得有闲陪一次老婆孩子。于是,老婆的安排下,一家人一起来观赏这部早已名声在外的迪士尼的新片。和之前影片宣传的一样,这是一部带有浓厚的家庭情结的影片,很适合一家人在一起欣赏,来品味影片中给出的生者与死者世界之间用家族的血缘温情构筑起来的桥梁。然而,我相信围绕家庭与事业来书写的影片太多了,无需我在这里狗尾续貂,于是我想看看影片里是否还有别的什么东西。

剧照

影片一开始的节奏很慢,很慢,尽管是一部匹克斯的动画片,但仍然感觉是日常生活式的田园叙事风格,惬意的墨西哥小镇,朴实无华的日常生活,这里有家传的鞋匠手艺,有邻里相望的乡土气息,有带有民俗色彩的亡灵节。在主人公小男孩米格尔家里,有他的有些神志不太清的太奶奶,这个太奶奶的名字就叫可可(Coco),而这个名字就是该影片英文版的标题,导演在此留下的伏笔,姑且不去管它。米格尔家族里时代做鞋为生,他们家族以传统家传手艺方式传承下来的手工生产的方式,似乎在冥冥中告诉我们,他们一种前现代的宁谧的生活方式生活着,不仅他们家族如此,那个墨西哥式的小镇都充满着这种前现代的生活风格。米格尔日常工作是擦鞋,会跟歌神广场上的吉他手们擦鞋,那里有小米格尔的梦想,而这些吉他手们,也像极了前现代的游吟诗人,正如小米格尔所说,他们手中的吉他就是他们生命。关键是,小米格尔也希望拥有这样的生命,他之所以通常去歌神广场上擦鞋,正是因为那是传说中的墨西哥歌神德拉科鲁兹(dela Cruz)开始吟唱他的民谣歌曲的地方,尽管小米格尔的梦想被家人所禁止(片头已经交代了由于音乐,导致他们家庭分裂,而里维拉家族历代以来都禁止自己的后代涉足音乐),而小米格尔一直以自己的方式追求自己的梦想,并在歌神德拉科鲁兹的“莫失良机”的名言下激励自己走出家庭的束缚,走向一条实现自己的音乐梦想的道路。看到这里,我仍然以为这是一部类似于《追梦女孩》之类鸡汤型励志片的动画版,不过觉得,既然来了,就坚持看完吧。

剧照

影片的节奏在亡灵节入夜之时,突然加快。小米格尔为了参加亡灵节的演唱比赛,决定去偷歌神墓地里留下的那把带有传奇色彩的吉他,然而正是这把吉他让他受到诅咒,即他成为了一个徘徊于生者世界和死者世界之间的神圣人,他不是生者,在生者世界里,没有人能看见他,他也不是死者,所有见到它的死者,包括负责生死界关口的警察也惊掉了下巴。看到这里,我才突然发现,影片的导演昂克里奇和莫利纳并没有排斥现代因素,因为从小米格尔的眼中看到的那个亡者世界,恰恰是一个高度现代化的世界。不像米格尔生活的墨西哥小镇,这里的建筑鳞次栉比,尤其是歌神德拉科鲁兹的家,富丽堂皇,极度奢华。高度发达的亡者世界,有着汽车、电车等现代化的交通工具,也有着行政人员的官僚科层制系统,他们用着现代化的电脑(如被米格尔的高祖母伊梅尔达用高跟鞋砸坏的工作人员的那台),还有最新的大数据和云计算才会具有的技术,即每一个亡灵在出境时都会被边检人员用脸部扫描系统来检测是否有家人供奉他的照片。这样,我们看到了影片中一个最强烈的对比,一个宁静安详,没有现代技术,只有家族传承的田园式的人间世界;一个充满着现代技术,到处高楼大厦,极度奢华和辉煌壮阔的亡灵之国。这绝对是一个反进步主义的隐喻。两位导演坚持将最现代化的技术和设施,乃至被马克斯·韦伯称之为政治现代化的科层体制,都无一例外地驱逐到亡灵的世界中。在亡灵世界中,我们看到了最现代化的转播,最奢华的建筑,甚至后现代的戏剧和激情,在今天社会中可以看到那些社会名流的名利场,我们也只有在那声色犬马的的亡灵世界里看到。或者,这就是两位导演有意为之的隐喻,那些看起来代表着现代和先进、奢华和繁荣、纸醉金迷和酒池肉林的东西,只能存在于亡灵世界,即死者世界,那些繁荣的景观,不过是一个虚张声势的外表,在这个虚伪的外表下面,无论是歌神德拉科鲁兹还是那些出入他豪宅里盖茨比式宴会的名流们,无非都是一个虚无的骨架。这是居伊·德波式的批判,也是德波的精神遗产。电影导演出身的德波警告过我们,那种现代的繁荣,不过是景观的巨大堆积,那里没有逻辑,没有内涵,没有精神,只有赤裸裸的表象以及枯萎得只剩下骨骼的骨架。关键在于,这个景观化的亡灵世界,基本上与真正的日常生活是分离的,而那种有血有肉的日常生活,被德波、瓦格纳姆和德塞托等情境主义国际的人颂扬的日常生活,只能在那个宁谧的墨西哥小镇上存在,只有他们才具有血有肉的生活,只有活生生的日常生活才能摆脱亡灵世界那景观化的外表。

剧照

分享到:

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

 

为您推荐:

让人惊叹的画中珠宝

2017-12-05 09:16:16 珠宝

新闻 军事 娱乐