有人说《妖猫传》用大场景拍了个小格局,这种说法是不对的,《妖猫传》只是一个小故事,而不是一个小格局。
《妖猫传》的好,一句话是概括不出来的。如果非要说的话,那就是《妖猫传》足够美,不仅是视觉画面上美,艺术价值上也美。
美有很多种。有恢弘壮阔的宫阙万间之美,有气吞山河的铁马金戈之美,有天苍野茫的北风胡马之美,有摄人心魄的绝代佳人之美,有流芳千古的绝世文章之美,有物是人非的黍离故园之美……
极乐之宴上,李白醉酒吟诗,华丽的灯光和绚烂的色彩,却一点也不让观众觉得突兀,反而会在心中非常接受这样的雍容,“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓”。
在拍摄唐城的壮丽时,用的是大远景,远远望去,唐城巍峨耸立,绵延千里,这些话本该是用来形容山峰的,但同样可以用在这里。
面对着安禄山叛军和浩浩荡荡逼死杨贵妃的唐军,都采用了航拍的办法,不拍人头,只拍夜幕下举着的火把,一个火把就是一个人,一眼看不到边。
为了表现这种美,剧组专门组建美术团队驻扎襄阳,花费六年时间按真实比例还原长安城,在两位美术指导的带领下翻阅大量古籍史料,将襄阳的550多亩园地从藕荷沼泽变成了一座恢弘唐城。除了参照真实长安城的规制以外,一草一木也都注意透视关系,种植每一棵树工作人员都要跑上至少两万步,去远近测量它与建筑之间的位置。
——直到树长大了,《妖猫传》才开机。影片里大量的画面并非CG特效,而是实景拍摄。
在《妖猫传》里,这些美全部出现,绚丽至极,但它们又不曾喧宾夺主,因为《妖猫传》是一个故事,而不是一个道理。
陈凯歌沉浸于给观众讲道理已经很多年了,早在《边走边唱》里就有迹象,到了《无极》和《道士下山》时更是变本加厉,几乎道理让位给故事,这两部电影里无论是满神、倾城、无欢,还是何安下、崔道宁、周西宁、彭乾吾和查老板,几乎每个角色都说着自己不该说出口的话,阐述着陈凯歌想表达的哲学。当然,《无极》的影响更为巨大,某种意义上它和《一个馒头引发的血案》共同开启了网络自媒体去中心化时代,这里不再赘述。
观众是不买账的,因为你故事没说好,哲学怎么表达得到位?陈凯歌也不服输,他就是觉得自己这么做没错。所以至今双方依旧对立,没有和解,而《霸王别姬》与《无极》也便成为陈凯歌电影的两个“标杆”,观众每每在评价陈凯歌电影时,都会以这两部电影来衡量他。
拍《妖猫传》时,陈凯歌不再神神叨叨了,他没有想着去表达自己的半吊子哲学,只是在讲一个故事。——这反而让《妖猫传》更具有解读空间。
在陈凯歌以往的电影里,他总是交代得特别多,多就容易饱满,饱满就容易把可解读的点堵上,只留下一堆观众看不懂的似是而非。而《妖猫传》看似宏大,其实只是在说一个非常小、非常个人的故事,观众却能从不同角度在这个故事里找到自己想要的。
为什么小故事反而能多元呢?这不免让我们想到陆川《王的盛宴》。
实话说,《王的盛宴》和《妖猫传》都是在改编历史。《王的盛宴》改编了鸿门宴上的故事,《妖猫传》则对杨贵妃身殒进行了再塑造,但《王的盛宴》里刘邦、项羽、萧何、韩信等人之间的互动,以及故事最后刘邦逼着史官把历史修改成现在的模样总让人觉得拧巴,陷入历史虚无主义。
因为《王的盛宴》描写的不是小故事,而是大故事,它将鸿门宴这一历史经典再塑造,得出与众人认知不同的历史,然而这是一个大故事,大故事是牵一发而动全身的,它改变了一些重要的节点,可内在却是空洞的,经不起任何推敲,同时还以“蛮横”的态度嘶吼着告诉观众,这个解读才可能是真相。