《青蛙》：穿过雾霾看“青蛙”领略这世界的荒诞
◎奚牧凉
关键词：戏剧《青蛙》
中国国家话剧院新近上演的《青蛙》，其实剧本2005年著名剧作家过士行先生就已完成初稿。虽然对过士行先生稍有了解便会知晓他剧作中常见荒诞感，但《青蛙》还是与他著名的《鸟人》、《厕所》，哪怕是最近登上舞台的《五百克》（公演易名为《暴风雪》）、《大清专列》（公演易名为《帝国专列》）不尽相同。后面这些作品堪比迪伦马特式的荒诞，但过先生至少还有头有尾地讲述着仿似现实的故事，只不过在细节或剧情主线融入黑色幽默的荒诞感，而《青蛙》干脆与《等待戈多》类同，只存在“两人等待戈多/两人理发”式的故事背景，不存在起承转合、前因后果，甚至比“重复结构”的《等待戈多》更进一步，干脆“重复内容”，真正“荒诞派戏剧”了。
对荒诞派戏剧的解读甚至审美，素来不易。贝克特一代戏剧家希图打破单向度的戏剧建构模式，为戏剧提供多向度的含义可能，简言之，剧本“话里有话”，不同人眼中又有不同的“话里有话”。所以由此而论，一旦将对这类作品的评析从脑中落到纸上，竹篮打水就差不离了。正如为了方便传播，《青蛙》此次一起始便被贴上“环保议题”的标签——这确实不假，剧中的海滨理发店最终被越升越高的海平面淹没，剧中人也每每提到海豹捕杀、DDT、印尼海啸……十年后穿越雾霾来剧场看《青蛙》，确实会惊叹过先生当年就对环保有如此洞见——但剧中人旁逸斜出、东拉西扯的对白扑面而来，观众心中的五味杂陈，恐怕远比环保问题复杂。
《青蛙》的创作灵感之一是日本著名诗人小林一茶的俳句《观斗蛙》，《青蛙》也有引用：“瘦青蛙，别输掉，这里有我一茶。青蛙悠然见南山。蝴蝶飞远，从不企望这人间。像人一样，棚里的蚕也午睡了。黄昏月升时，田螺在锅里啼泣。月夜里，蚌吐泥……”这诗句如同偈语，《青蛙》与其异曲同工，似乎并未点明什么，又似乎引人悟出什么。我个人的感受是，俳句有种淡淡的萧索、落寞、怅然，仿佛一声对世界的轻叹——而这，也正是《青蛙》给我的感受。过先生从环保议题切入，笔锋却绝未止于环保，正如剧中很长篇幅是理发师和理发者在讨论哪种头型更为合适，这一幕立刻引人联想到为了派遣等待戈多时的烦闷，弗拉基米尔和爱斯特拉冈来回尝试各种“打发时间”的办法。《等待戈多》等一系列荒诞派戏剧的主旨之一就是毫无意义、“毫无办法”。人类折腾了几千年，智慧进阶至造出原子弹，最后却竟拿它夷平城市。
《青蛙》全剧一开篇就有言，“很多女人不愿意生孩子，很多农民不愿意种地，很多和尚看电视，很多孩子吸毒”，如此四件违反常理之事，不也有种“折腾个啥”的无意义的荒诞？过先生对于环保的洞见很是犀利：譬如人类发明汽车，节省了出行时间，汽车却又排出尾气，把人类的寿命缩短——环保议题，就是人类21世纪活生生的《等待戈多》，就是21世纪最现实的无意义的荒诞。当然，过先生毕竟和贝克特等人还有不同，他的文字擅长用幽默包藏沉重，身处信息爆炸时代的他也能接触到更为丰富的素材，所以《青蛙》能比《等待戈多》旁征博引，机锋频出，两位流浪汉只能苦守一棵枯树，理发店里的两人已经在探讨腿上长的海蛎子了。
