《美好的日子》:同你说话的日子就是美好的日子
◎江润琪
1962年,英国戏剧家马丁·艾斯林出版了《荒诞派戏剧》一书,在书中,他总结了贝克特、热内、尤涅斯库、品特等剧作家的作品,将这些反传统、反逻辑、描写生存之痛苦的剧作归为“荒诞派”。该书出版时,荒诞派戏剧的热闹已经褪去了当初的温度,然而这些以怪异变形、陌生化的情境来刻画现实世界的作品并未被人们淡忘,至今仍被不断搬演。
作为诺贝尔奖的获得者,中国观众对贝克特并不陌生,他的代表作《等待戈多》可谓耳熟能详。这一次,《等待戈多》的姊妹篇《美好的日子》,则是第一次被带上中国的舞台。
与目睹了战争苦难的同时代作家一样,贝克特在自己的创作里所传达的虚无、迷惘、意义的缺失,正是出于对现实的关注。贝克特的剧作中很少出现具体的政治形势和环境,往往是一个与日常生活隔绝的情境——无论是《等待戈多》的荒原、《最后一局》里封闭的屋子,还是《美好的日子》中漫无边际的沙丘,看似没有高潮,巨大的能量却犹如暗礁。正如《美好的日子》的演出中打在背景墙上潮水呼吸般涌动的影像,在黑暗的波涛下重重撞击着我们的心。
“荒诞”一词拉丁文原指“耳聋”,与聆听相关,事实上贝克特的作品确实需要去“聆听”,而不单单是用眼睛“看”,他的台词和道具之间交相辉映,构成一种复调音乐。贝克特在谈到《美好的日子》一剧时曾经说,他在一个月之内写完了《等待戈多》,却用了一年半的时间来写《美好的日子》。由于人物设置和台词的特殊性,戏剧节奏在这部戏里被鲜明地突出,主要通过温妮的独白和场景前后的递进呈现出来。