电影《特朗勃》剧照。(片方供图)
本报记者柳青
电影的传主、美国好莱坞名编剧达尔顿·特朗勃的太太曾反复告诫孩子，对外绝对不能泄露《罗马假日》这些热门电影的编剧是他们的父亲。
《特朗勃》这样的传记电影即便在北美电影成绩单惨淡的2015年，也谈不上是特别出挑的作品，它值得被观看，甚至，若干年后它仍然值得被议论，是因为它的拍摄对象，以及好莱坞的一段黑色往事不能留在风中。
电影的传主、美国好莱坞名编剧达尔顿·特朗勃去世已经40年，他的大女儿、电影里的窈窕少女密茨·达尔顿，现在也已是70岁的老太，她看完电影后说:“我父亲因为莫须有的罪名被列上黑名单，为了坚持独立人格，他被迫从这个行业里‘消失，。这么多年过去，伤害过他、抛弃过他的好莱坞，把他当作英雄搬上银幕，我觉得挺不容易。”
密茨现在定居在旧金山的湾区，有人一旦知道她的身份，就会流露点景仰的意思:“哇，你是达尔顿的女儿呀!”然而在1950年代，“达尔顿的女儿”这个称呼意味着奚落和敌视。在西海岸“非美运动”制造出的告密与人人自危环境里，她的父亲、她和全家，还有更多和他们处境相似的家庭，被当作带有病毒的异类。达尔顿，这个好莱坞最有才能的编剧，失业，一度带着全家迁居墨西哥城避难，经济拮据，被迫隐姓埋名地写剧本换钱，女儿们因为难以忍受同学的欺负而不得不转过几次学。他在风雨如磐的年份里，写出脍炙人口的《罗马假日》，写出获得奥斯卡最佳原创剧本的《勇敢的人》，但这些电影上映时，他的名字都没有出现在演职员表中，他也没能站到奥斯卡颁奖礼的领奖台上。
据女儿密茨说，特朗勃一辈子为之奋斗的是更公平的社会结构、普通人的自由和权利。他认为自己是独立的个体。特朗勃作出许多带着文人意气的个人选择时，并不能预见到有一天意识形态的粗暴力量将颠覆他的私人生活，好莱坞工业内部也会陷入最不安稳也最悲惨凋零的一个阶段。
1946年，东西对峙的格局已成，美国国内政治气氛肃杀，之后的6年里，FBI探员的数量从3559人激增到7029人。在这样的背景下，1947年，特朗勃被审查，委员会要他交代出编剧工会乃至整个好莱坞里的美共成员。他认为“告密”是人类最卑贱的行为，拒绝了，因此被判入狱11个月。等他从牢里出来，好莱坞已经没有一家大片厂能公开地雇用他。失业后，他换过各种化名写剧本，比如拿了奥斯卡奖的《勇敢的人》，他借了制片人小外甥的名字署名。达尔顿太太反复告诫孩子，对外绝对不能泄露《罗马假日》这些热门电影的编剧是他们的父亲。在达尔顿写作《斯巴达克斯》期间，麦卡锡去世，政治空气宽松起来，科克·道格拉斯和劳伦斯·奥利弗甚至公开地去探望了他，即便这样，当时他的写作仍然是秘密的，他的名字也仍然是制片厂的禁区。
电影《特朗勃》里有个细节，特朗勃带着女儿们去吃冰淇淋，带着落魄中的心酸，酸楚中的柔情，当他和闺女们拥抱在一起时，银幕上满是“红巾翠袖，揾英雄泪”的意思。密茨说，她看到这个段落时，很伤感，又忍不住笑出来，因为，“这太戏剧化了。在我真实的生活中，这一幕从没发生过，也不可能发生。会带我们去吃冰淇淋的，只能是母亲。我们碰到任何解决不了的事，能找的也只是母亲。”
