要说妙人,岂能不说古龙。
古龙生平除了小说写得不错,酒喝得很多,朋友和女人不少外,他的杂文也写得不错。非但不错,简直可称得上很好。
古龙当时同和梁实秋,唐鲁孙等散文名家在香港杂志《大成》上发表文章。有人说,如果古龙不写小说,他的杂文一样也成大名。
一个人杂文写得好,不仅因为他的文学功底深厚,还因为他本身的生活阅历和思想意趣。
讽刺,幽默,唯美,写实,不羁,呈现出怎样的文风,除了看当时的心情外,都与自身的气息,息息相关。
古龙一生复杂而又单纯,良辰美酒佳人,连他的朋友倪匡都说:古龙这个人一生豪气干云,才华惊天。他热爱朋友,酷嗜醇酒,迷恋美女,渴望快乐。
渴望快乐的人,听上去内心有多寂寞,外在表现就会有多潇洒。所以他写出来的文章或多或少带有这些特点。而且,除了这些特点外,每篇表现手法都有一个相似之处,那就是:有趣。
写杂文和写武侠都很有趣。他不懂武,却懂得怎么才能打得赢,他说决定输赢的往往是勇气。这样一个有趣的人写出来的东西当然有趣。
有趣的人写出有趣的东西,这个人当然是妙人。
天下学问,惟夜航船难对付。张岱的《夜行船》难读。却莫名喜欢张岱这人,是个妙人。简直妙不可言。他的喜好他的文字他的热闹,他的磊落和随便,有种难说的魅力。
他年少时灵气与才气便足以轻狂,中年时优雅与痞性,学识与性情,太多地方都令很多人望尘莫及。
这样一个人,他承认自己学书不成,学剑不成,学文章不成,学种地也不成,一事无成,到老成死老鬼。自己称自己死老鬼的人能有几个,所以,这样的人又怎能不是个妙人。