发现台湾：300年跌宕起伏，300年血泪交融

1

能把台湾的历史写的很清晰很好读，是很难的；很把台湾的历史写的很清晰，并且还能抓住台湾发展的脉络与重点，更是难上加难。《发现台湾：1620—1945》就是这样难得的一本书，让我们在了解台湾历史的同时，也对台湾的发展，有着特别深刻与深情的理解。

图为《发现台湾》封面图

这份深刻的理解，来自《发现台湾：1620—1945》一书的作者们的努力。该书的作者是台湾《天下杂志》的记者们，他们学术背景各异，但都热衷于挖掘真相，向大众呈现历史的真实。为了撰写该书，作者们“采访、阅读、找资料，除了遍游台彭之外，也走访了大陆和日本”，“这个过程中交杂着兴奋、感慨和挫折不安的心情。台湾和大陆的史料残缺难寻，疏漏之处必多；参考的上百本书籍，观点各异，殊难查证”，正是在这种坚持、认真与努力之下，作者们才能守得住历史这朵云，见得到台湾历史发展的月明。

历史这朵云，不容易拨开：若动作轻了，往往只见得到历史的纷繁与重复；若动作重了，就只能看到历史的残缺与跳跃。

所以，当我们面对历史这朵云时，最需要的就是诚恳、尊重、耐心与客观，否则，一切都是水中月、镜中花。特别是在回头看台湾的历史时，如果缺少了这些态度，那么就不会了解台湾真实的历史与发展，就会对现在的台湾有着偏颇的理解，甚至可以说是错误的理解。

不论是对生活在台湾的人，还是中国人，乃至世界上其他国家的人，这都会是一种无法弥补的失误，让人抱憾终身的失误。因为，台湾的历史，之所以难以看清，其关键就在于，台湾的历史，是中国历史的一个部分，中华文化的一种对外接触，中国人的一种对自我的反思。

2

《发现台湾：1620—1945》一书，首先告诉我们的就是：台湾的历史，是中国近现代史的一个部分，而且是十分重要的一个部分。

开篇就表明，台湾是中国领土的一个部分，不仅仅是地理意义上的、历史意义上的、行政意义上的，更是文化和传统意义上的；台湾的开拓与建设，与海峡之隔的大陆是密不可分的，虽然它被其他国家占领与侵略过。

台南鹿耳门的郑成功塑像（陈炳勋摄）

作为中国近现代史的一个部分，台湾的历史，或者说，在17世纪，台湾的历史命运，是与中国的命运、当时中国的统治者的格局与眼界密切相关的。受制于传统文化的影响以及当时中国统治者的历史局限，台湾在17世纪到18世纪前半叶的发展，只能用缓慢来形容：清政府对台湾的收复与管理，因为没有可以借鉴之经验，显的毫无章法、定位不清；但这并不妨碍其他国家对台湾的认识与侵占，也不妨碍郑成功占据台湾与清政府对抗。

正是由于历史上的中国统治者与其他国家在对台湾的认识上——包括文化上、管理上、建设上等各个方面产生了差异，才导致了台湾在18世纪中叶之后，走上了崎岖之路。

3

《发现台湾：1620—1945》在第二篇向我们呈现了台湾在清朝统治下的发展，以及作为中华文化与其他国家接触的过程。

从1684年清政府在台湾设立台湾府算起，到1895年《马关条约》的签订，清政府对台湾的管理与建设，虽然缓慢，且限制很多，但依然促进了台湾发展，甚至可以说，台湾的发展是与中国大陆这个背景密切相关的。

1885年台湾建省，图为第一任巡抚刘铭传（载自《台湾三百年》）

特别是1860年后，因《天津条约》而开埠的台湾，借助其特殊的地理位置、资金和不同于中国大陆的经济形态和管理背景等因素，台湾现代化的脚步，是越来越快，台湾也越来越成为中华文明与其他国家接触、交流、沟通的区域。

随着经济的发展，台湾的港口与城市也逐渐发展起来，巨大的经济利益带来了其他国家对台湾的觊觎。日本人策划的牡丹社事件，让清政府认识到台湾的重要性的同时，也让世界其他各国知道：“这里有一个富饶的帝国，它将随时自动地给你支付赔款而绝不进行战斗。支那的命运的确结束了。”

随着清政府对台湾军事的加强，以及对台湾的建设，如1875年解除大陆人到台湾的限制，台湾躲过了法国的魔爪，却最终落入日本的虎穴。

在对外的接触中，台湾形成了不同于中国大陆的经济形式，台湾成了中国东南海防的重中之重，台湾也让清朝的统治者们意识到海防的重要性，以及台湾的重要性。可以说，台湾作为中华文化对外的一种接触，带给中国的认知与变化，实在不少。

4

日据时期是《发现台湾：1620—1945》一书的第三部分。日据时期是台湾历史中最为沉痛的50年，也是中国历史和台湾历史中最需要反思的阶段。

日本占据台湾后，一方面，为了恢复本国的经济，加大对台湾的经济控制，极力排除其他国家在台湾的势力，努力培植台湾人为自己的代言人；另一方面，极端重视对台湾的政治、文化控制，对反对势力残酷镇压，文化上采取同化主义，改变台湾人的生活习惯与精神，灌输“忠于天皇”的思想，实行培养“忠心守法”的奴化教育政策。

1895年甲午海战后，清廷政府与日本明治政府签订《马关条约》（【央图】台湾分馆提供）

在日本这样的政治、文化、思想、经济的控制之下，台湾成了为日本本土提供经济的源泉。书中通过诸多细节，展现了日据时期的社会面貌，也简要记录了台湾一些名人名企在日据时期的经历。这些，都是我们了解和反思当今台湾现状必不可少的因素。

作者们按着时间的顺序，清楚地展现了台湾1620—1845年的历史。但这种清楚地展现，不是简单的记录，而是在书写台湾历史的同时，也在探讨着台湾历史与中国大陆历史之间的关系，包括从政治、文化、经济、思想、军事、企业发展等各个方面。

如果我们仅仅孤立、片面、局限地来看台湾的历史，我们会发现：台湾的历史与发展，仿佛是一个大杂烩——中国人、日本人、欧洲人都对这个隶属于中国的岛屿产生了影响，让台湾在经济模式、农业生产、社会发展、政治文化等许多方面于大陆差异较大。

但如果这就是我们看待台湾的基础，那么，我们就不能清晰、准确、深刻而实事求是的发现台湾，认清台湾，面对台湾，也就更谈不上解决当今台湾社会和两岸关系问题。

正如书中提及的台湾著名政治人物连战的祖父连横，在自序其巨著《台湾通史》时写到：“然则台湾无史，岂非台人之痛欤？”

如同连横一样，《发现台湾：1620—1945》的作者们也敏锐而深刻的意识到：“没有历史的深厚基础，没有后来者对先行者功过的客观认可与虚心检讨，现代化的努力只会是空中楼阁。”要避免这样的情况出现，努力走向并创造美好的未来生活，就需要我们全面、客观、诚恳地来面对和分析台湾的历史，才能找到我们想要的答案。

5

无论从哪个角度来看，台湾的发展，都与大陆密不可分，特别是17世纪之后的台湾历史。

台湾岛，面积不到3.6万平方公里，距离大陆最近处有100多公里，四面环海，植被丰富，物产也不少。这特殊的地理位置，就决定了历史上中央对它不同的理解与态度。

我们试以中国历史上的明朝和清朝为例。众所周知，历史上，我们中国是一个工业大国、强国，农业文明是我们文化传统中的主要内容与形态，因此，我们对海洋可谓是不甚了了。特别是受交通工具，主要是航海交通工具的限制，历史上的中华民族很少探索海洋。

受到郑和下西洋的影响，明朝虽然对台湾有一定的开发与简单的管理，但是从根本上，在思想观念层面上，依旧视台湾岛为四夷之地。

1622年，荷兰军官雷尔声侵占澎湖岛并要求割让澎湖且允许自由贸易时，时任福建巡抚商周祚就回答说：“你们先退回巴达维亚，或转往台湾再说。”

明朝虽然在开辟与建设台湾，但却在台湾海峡上影响有限。以郑芝龙、郑成功为核心的“海盗团体”，反而成为了台湾海峡的实际控制者，郑芝龙甚至以“守备”职衔对来往船只（且不论船只之性质）收取“保护费”，实际是把政府的海关税放进自己的腰包。

清朝时，虽然对台湾的行政级别逐步在提升，但限制大陆人口迁徙到台湾的政策一直是没有放松过，直到1875年才放弃此限制。也正是在此之后，台湾在以刘铭传为首、为代表的一批的官员，将台湾建设成为中国最进步的一个省份。

刘铭传任职期间打造的台湾最早的火车头“腾云一号”（曾明惠摄）

同时，清政府与其他国家的外交结果，以及外交政策，也直接影响着台湾的历史。如，中法之间，因为外交谈判不成，而走向战争，却致使台湾成为海上主战场；《马关条约》的签订，导致台湾直接为日本所占领。

可以说，台湾所处的特殊地理位置，统治者受传统文化影响对台湾认知的不够深刻与全面，以及统治者外交上的策略与行为等，都直接决定了台湾的历史与大陆历史是密不可分的，唇齿相依的。

6

台湾的历史也告诉我们，围绕着台湾发生的事件与变化，也在影响与改变着中国统治者对台湾与海洋认知。

同时，也开拓了中国统治者对世界的认知。传统上，地处大陆腹地的中国，以农业为社会的基础，农业文化是传统文化的主要形态，中华民族所面对的诸多问题，都是来自陆地，特别是西北与北方。而南方的海洋，以及与之相关的问题，是统治者很少面对的。

欧洲国家则不同，特别是随着航海技术的发展，当欧洲国家可以长途航行到中国沿海地带时，中国统治者们就要开始在全新的历史条件下，被动的从海洋上与其他民族开始打交道了。

1860年，淡水及安平首次开放外国贸易（【央图】台湾分馆提供）

荷兰人占领澎湖时，明朝的统治者并没有在澎湖或者台湾设防与驻兵，只是每年春秋两季派兵巡逻。当荷兰人退至台湾后，明清政府都无经验来处理台湾事宜，这让郑氏父子在台湾海峡成为了“王者之师”。

随着施琅帮助清朝收复台湾，中国才算真正意义上，迈出了走向海洋的第一步。但受制于历史条件、文化以及统治者的认知，中国走上海洋的意识与趋势，发展缓慢。

随着法国、日本等列强对台湾的觊觎与行动，以及一些有远见的官员对台湾的治理和与列强的交手，让越来越多的统治者意识到：台湾，这个曾经不曾重视的岛屿，已然是中华民族新的危机和机遇的中心，更是中国与世界列强接触的前沿，也是中国认识西方与世界的跳板。

民政厅长后藤新平建下水道，使台北变成清洁宽阔的欧洲式街道（【央图】台湾分馆提供）

通过台湾，中华民族意识到，面对航海技术，面对船坚炮利，中华民族已然落后与西方列强，甚至落后与邻国日本，要想改变被动的局面，改变面对西方国家时的种种劣势，就要进行变革。可惜的是，当统治者意识到这点时，台湾却被日本所强占，这一强占就是50年。

7

50年的日据时期，日本通过奴化政策和毫无节制的资源索取，让台湾发生了巨大的变化。

日本深知台湾地理位置的重要性，也十分清楚要想长期占据台湾，就要对台湾在社会、文化、政治、经济、军事等方方面面都要做出深刻的“改造”。

所以，日本便对台湾实行奴化政策，并索取台湾各种资源，供日本本国使用。在这50年间，顺应日本的人，不仅可以安身立命，还能荣华富贵。

文化教育上，一切都要按着日本文化来做，教育也推行日式教育。社会等级上，日本人要高于台湾人。政治上，强调“效忠天皇”的同时，也要“忠心首发”——日本的法律。经济上，台湾就是日本本国的一个“摇钱树”：糖、米等资源源源不断供应日本本土，日本人还剥削台湾农民，控制经济生产等。

日本人将鸦片、樟脑、烟酒列为专卖，使岁收大增。日据时期的专卖局，就是现在的烟酒公卖局（【央图】台湾分馆提供）

50年下来，台湾被日本榨取、“改造”成了一个不中不日、不亚不欧的社会。

正是这三百多年的历史，促使台湾在中国传统文化的基础上发生了深刻的变化，造就了台湾与中国大陆在社会、经济等诸多方面的不同，为台湾在20世纪后半夜的发展奠定了一些基础，也为台湾在21世纪面对的困难与失败埋下了种子。

只有充满尊重与胆量的深入、深刻、全面、清晰地认清台湾的历史，了解台湾在历史中与当今时代的特殊性，理解台湾与大陆的密切性，通晓台湾与周边地区的差异性，才能真正地明了台湾，发现台湾，并且在未来建设美好的台湾。

END

《发现台湾》

献给国人的台湾历史课；简明生动，丰富真实

港台畅销35万册，许倬云廖信忠推荐

《发现台湾：1620—1945》以全球视野展现了台湾社会1620年至1945年之间的发展变迁。自明末汉人移民来台垦荒至1945年光复回归，台湾从边陲小岛逐渐成为外贸重镇，成为古老中国探索外部世界的尖端，三百多年里，历经荷兰占据、郑氏王朝、清朝统一、日本殖民，台湾政治、经济、社会、文化不断演变，既跌荡起伏，又血泪交融，令人感慨不已。

作者简介

殷允芃

美国爱荷华大学新闻硕士、麦格塞塞新闻奖得主，著有《中国人的光辉及其他》《等待英雄》《点灯的人》《敬天爱人》《素直的心》等，现任天下杂志群创办人、董事长兼总编集长。

尹萍

淡江大学美国研究所硕士，著有《堤河邑冒险学校》《海洋台湾》《出走纽西兰》等，译有《乐在工作》《偶然生为亚裔人》等。

周慧菁

政治大学东亚研究所硕士，译有《10个与孩子的重要对话》，现为天下杂志编辑顾问。

李瑟

美国德州理工大学大众传播学硕士，著有《制度追赶成长》《女中医才知道的青春秘方》等，现为《康健》杂志总编辑。

林昭武

台大经济研究所硕士，编写过《走上现代化之路：王作荣的建国蓝图》，曾任天下杂志资深编辑。