如果把塞北大漠上的羊肉比作一首诗,那金山乡的清炖羊肉就是一首清秀婉约的游吟诗,而手抓羊肉则是一首粗犷的塞外诗了。
手抓羊肉是银川平原上家家必备的传统菜,每逢重大节日,老百姓都会宰羊,烹煮手抓,有时也会几家人一起合宰一只羊,按人头分成几份,一起下锅煮,煮熟后再各自拿回家。
▲金山村的羊倌贾明仓正在仔细清点羊只,他几乎给村里每家人都放过羊,早晨出圈,傍晚牧归,17年来从没丢过一只羊。 摄影/邬志斌
手抓羊肉分冷热两种吃法,但就其烹饪手法来追溯,当然是热法先于冷法。
宁夏热法手抓源于宁夏平原腹地的吴忠。手抓大师,则首推白生福和金彪两位,白生福在1949年之前曾担任马鸿宾(甘肃著名将领)的小灶厨师,金彪生于1915年,是吴忠贾死狗饭馆的掌勺厨师。金彪在手抓羊肉的烹饪技术上,注重刀工,擅长火工,他的徒弟丁耀堂在他的技艺基础上又有精进。
有一段时间,由于工作的关系,我和手抓大师丁耀堂的一位嫡传徒弟走动密切,他曾经给我介绍了手抓羊肉的烹制方法,让我记忆深刻:
先将整个羯羊肉砍成四件,打断肋骨放在冷水中泡一个多小时,洗掉血水。投入冷水锅中,用小火煮开,撇掉沫子,入小袋装好的调料,煮熟捞出,将熟肉剁成小块装盘。蒜泥用醋搅开,浇在熟肉上,或蘸汁吃。
在他看来,饮食发展到当下,所谓的秘方其实早已不存在。
中国作为一个有着传统的饮食文明的国家,因其幅员辽阔、地大物博,每个地区都衍生出了与众不同的饮食习惯。如果论起中华美食来,岂止是没有一只鸭能够活着离开武汉,简直是没有一种动物,能够活着离开中国。