◎欧南
王国维在《人间词话》中说:“冯梦华《宋六十一家词选》序列谓,‘淮海、小山,古之伤心人也。其淡语皆有味,浅语皆有致。’余谓此唯淮海足以当之。小山矜贵有余,但可驾子野、方回,未足抗衡淮海也。”对晏几道的评价并不高,觉得他比张先、贺铸有余,但不如秦观。此说也颇为中肯,并无偏颇。
然王国维评纳兰性德的词说:“纳兰容若以自然之眼观物,以自然之舌言情。此初入中原,未染汉人风气,故能真切如此。北宋以来,一人而已。”王国维是重性情的人,何故重纳兰性德,而薄情真意切、风流绮丽的晏小山。
或许陈廷焯的《白雨斋词话》里的一段话能说明些问题:“《诗》三百篇,大皆归于无邪。北宋晏小山工于言情,出元献、文忠之右。然不免思涉于邪,有失风人之旨。”
晏小山和杜牧一样,诗、词都以情胜,但失之放浪,在以道学为正统的文化背景下,像晏小山这样以写艳词的高手是不太会被正统人士欣赏的。
晏几道字叔原,号小山,是晏殊的第八个儿子,因晏殊把第三个儿子过继给弟弟做养子,故一般又把晏几道当成是晏殊的第七子。用现在的话说,晏几道是典型的官二代、富二代。而王国维说他矜贵有余,实在也是他既是豪门之后,又落魄颓唐的真实写照。出身决定人的视野、襟怀和气度,袁世凯的公子,风流倜傥的名士袁寒云,在落魄时,也会不失体面地正襟危坐,一边优雅地用咸菜夹玉米窝头,一边看拉丁文书籍。
晏几道留下的记载不多,黄庭坚的《小山集序》为我们留下了一鳞半爪的印象。他说小山,“磊隗权奇,疏于顾忌,文章翰墨,自立规摹,常欲轩轾人,而不受世之重视。”性格即命运,小山长得高大伟岸,才华横溢,但口无遮拦,或许正是贵胄公子目无旁人的作风。但小山却是奇男子,并非因世道人心而有所改变。黄庭坚说他:“费资千百万,家人饥寒而面有孺子之色。人百负之而不恨,已信人终不疑其欺己。”