从清明时节,到大半个春天,总是飒飒地下雨,下雨就得打伞。一把伞,对人们来说是再平常不过的生活物件,天上风云难测,人们需要用它来遮挡阴晴雨雪的变化。所以这物件在人生活中的存在感是很高的,每一户人家里都会有一个属于伞的角落,一家人用的阳伞雨伞平时就存放在这里,日头大或者下雨时候就拿出来。
中国是世界上第一个发明伞的国家。古代的伞和今天的伞,形制虽有不同,功能却差不多。很早就有史官在史册上记录:“伞,古张帛避雨之制。”后来又有人添道:“以新赤油伞,日中覆之。”总归就是遮阳挡雨之用。想象一下,三千多年前的中国,就已经有人打着伞在雨中或者烈日下穿行了,难免有种今古贯通之感。
电影《花样年华》中的伞
在伞出现之前,人们是用什么来遮蔽恶劣天气呢?小学课本里有一句唐诗,许多人都很熟悉:“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”“箬笠”就是斗笠,与“蓑衣”一样,一般都是用竹篾、箬叶及一些防水的树皮编成的,雨天人们穿身上,就不会被雨水打湿,就像是我们今天的雨衣。
但蓑和笠不是在唐朝才有的,先秦时的人们就在《诗经》中写道:“尔牧来思,何蓑何笠。”东汉《说文解字》中写到了一种叫“簦”的物件,“簦,笠盖也。从竹,登声”,这是一种有柄的斗笠。想一想,一根棍子支起一小片“棚子”,其实就是伞早期的样子了。后来,伞的材质慢慢发生改变,从简朴的草木变成了昂贵的丝帛,到造纸术出现后,有人在纸上刷上桐油防水,慢慢演化出后世最普遍的纸伞。《太平御览》引文提道:“张帛避雨,谓之繖,盖即雨伞之用,三代已有也。”“繖”读如“伞”,也是早期伞名称的一种,一直到唐代,“伞”这个名称才最终确定下来。