【编者按】美国总统特朗普并不热爱阅读，但讽刺的是，随着特朗普上台给美国社会带来不安情绪，一系列书籍却意外走红。除了在美国亚马逊上被卖断货的小说《1984》，美国小说家菲利普·罗斯在“9·11”后出版的小说《反美阴谋》（2004年）也在最近被不断提起，《纽约时报》日前还刊登了长篇评论谈论这部10多年前的罗斯作品。
《反美阴谋》可以看作是罗斯对美国社会的一个预言，林德伯格，一位飞行员，曾独自飞越大西洋，同时，他是一个激进的反犹主义者。1940年，他利用美国人潜意识中残留的种族观念，利用民众对战争的恐惧心理，在大选中击败罗斯福，成为美国总统。此后，他与希特勒秘密缔结和约，纵容法西斯侵略，并一步步将美国推向法西斯化。《反美阴谋》虽然取材于真实人物和事件，整个故事实际出自作家的想象。该书中文版今年内将由译林出版社出版。
菲利普·罗斯
恐惧主宰了记忆，一种永久的恐惧。当然，童年总是有童年的惊恐。不过，我还是怀疑，如果林德伯格没有当上总统，如果我不是犹太人的后代，我这个男孩会不会少些惊吓。
第一次震惊发生在一九四〇年六月——共和党在费城举行的全国代表大会提名国际飞行英雄查尔斯·A.林德伯格为美国总统候选人。当时，我父亲39岁。他是保险经纪人，只有小学文化程度，每周挣的钱不到50美元，足以交付基本的账单，剩下就不多了。我母亲36岁——她曾想上师范学院，却因没有钱而上不了。高中毕业后，她住在家里，在外当办公室秘书。她操持家务很有能力，父亲每星期五把挣来的钱交给她，在经济大萧条最拮据的日子里，她总是精打细算，不让我们感到穷困。我哥哥山迪，十二岁，上七年级，是个有绘画天才的神童。我提前一年入学，已读三年级，才七岁。我是个初级集邮者，像数百万孩子一样，这个兴趣是由我国最杰出的集邮家罗斯福总统激发起来的。
我们住在一座两个半家庭小房子的二楼。房子坐落在一条绿树成行的街道上，街两旁的木结构房子都有红砖门廊，每个门廊有三角屋顶，门廊前面有个小院子，四周用修剪得矮矮的树篱围起来。这个社区名叫威夸希克，是第一次世界大战之后才在未开发的纽瓦克西南端的农田上建起来的。有六七条街道以美国西班牙战争中的海军常胜司令官们的名字命名，颇有威风。当地一家电影院则冠以罗斯福的远房堂叔、当过第二十六届美国总统的那个罗斯福的名字。
我们的街道名为顶峰大道，坐落在威夸希克的小山顶。这座小山和港口城市的其他山丘一般高，异乎寻常地比该市北边和东边感潮含盐沼泽地和深水港湾的水平面高出一百英尺。深水港湾在飞机场正东，绕过贝荣半岛上的油罐，与纽约湾汇合，流经自由女神像，注入大西洋。从我们卧房的后窗西望，我们有时可以看见远至沃特羌群山模糊林木线的内陆。这一低矮山脉的周围，有大庄园，有人口稀少、富裕的近郊村落。这个我们所知道的世界最远边缘，离我们家大约八英里，其南边隔一个街区是劳工阶级聚居的山坡镇，镇上人口绝大多数是非犹太人。山坡镇的边界标志联盟县的起始，那完全是另一个新泽西州。
在1940年，我们是一个幸福家庭。我们的家长为人爽直热情、慷慨好客。他们的几个朋友，从我父亲的同事及与我母亲在一起的妇人中挑选出来的人，协助组织了新建的法官大道学校的家长-教师协会，我哥哥和我就是该校学生。所有人都是犹太人。社区的男人或有他们自己的生意——当地糖果烟杂店、食品杂货店、珠宝店、服装店、家具店、汽车加油站和熟食店的老板，或是纽瓦克—欧文顿铁路沿线的小型工业作坊的业主，或是个体经营的管子工、电工、房屋油漆工和锅炉工，或像我父亲那样的“步兵”推销员，每天出门到街道上、到人家里去为挣佣金而兜售货品。
