……
“评论从来就是模仿”,我反复咀嚼着这句话,眼前的大段论述仅如过眼云烟般掠过。眼下,我与其说对这本指南的学术价值有兴趣,不如说对它的应用价值更有兴趣一些。这个简单句像真理一般冰冷,具有一种迷人的坚决气质。这种气质我非常熟悉。“啪!”我吃了一惊,回过神才发现男朋友帮我在我的业余棋盘上落下一子。
“你应该专心一点。”他说。
“什么?”
“你应该认真一些,如果你想学棋的话。”
“不不,你搞错了,我没有在学棋。”
“那你?”
“我只是在……我在评论。”
“那你就应该更加认真。”
事情就是从这里开始产生变化。如果这不是他今天第三次跟我提出认真的愿望,我绝不会生气,至少不会表现得如此明显。我抱着《评论指南》站起来准备去厨房。
“等下我们可以从下让子棋开始。”他建议道。
“我没有要学棋。”
“哦,那你可以先做做死活题。”
“可我没有要学棋呀。”
“那你打算怎么评论?”
“评论从来就是模仿。”
他愣了一下,脸色反倒严肃起来:“你知道吗?”
“什么?”
“光背定式没用。”
我几乎有些放弃了,但还是又说了一遍:“我从来都没想学棋。”
“是吗?那……帮我倒杯水吧。”
生气让我失了忆,我把书随手扔在台面上,反常地没有事先检查台面上是否有水。如果你觉得从这个行为中能解读出某种性格,并将这种性格归咎于心理暗示所创造出的区分人格的分类法,那你千万不要这么做。这种十二型人格分类法纯粹只是心理暗示,仅仅在同样被心理暗示作用的人群中才有一些作用。他们已经完全按照分类法生长。这大概是我在无意义的学习中消耗掉青春所换来的一点点有用的结论之一。它们对生活毫无帮助。