当前位置:文化 > 读书 > 文学 > 正文

那些吸引读者的小说里,都有闲笔(1)

2016-02-06 09:11:07  文汇报    参与评论()人

《水浒传》写得有神采,有吸引力,行文处处有闲笔,这些闲笔将小说润色得张弛有度,读者读来有滋有味、妙趣横生。图为戴敦邦《水浒人物谱》之《妈婴》。

水浒传》写得有神采,有吸引力,行文处处有闲笔,这些闲笔将小说润色得张弛有度,读者读来有滋有味、妙趣横生。图为戴敦邦《水浒人物谱》之《妈婴》。

彭青

近读《水浒传》,从第一回看起,越看越喜欢,越看越有意思。以前至少读过两遍《水浒传》,现在读来丝毫感觉不到厌倦。究其根源,《水浒传》写得有神采,有吸引力,行文处处有闲笔,这些闲笔将小说润色得张弛有度,读者读来有滋有味、妙趣横生。在“王婆贪贿说风情,郓哥不忿闹茶肆”一回中,由于潘金莲手中的叉竿不小心滑落,打着西门大官人,惹得西门大官人欲火烧身,如热锅上的蚂蚁,“踅将来”“又在门前两头来往踅”“王婆只在茶局子里张时,冷眼睃见西门庆,又在门前踅过东去,又看一眼;走过西来,又睃一睃;走了七八遍,经踅入茶房里来。”王婆利用西门庆泡妞心切的特点,抓住有利时机,讲出捱光(偷情)应具备的“五项基本原则”:第一件,潘安的貌;第二件,驴儿大的行货;第三件,要似邓通有钱;第四件,小,就要绵力藏忍耐;第五件,要闲工夫。紧接着,王婆再为西门庆谋划出“十条捱光计”,即,让潘金莲乖乖就范的具体措施。这里的“五项基本原则”和“十条捱光计”都是闲笔,这两处闲笔如神来之笔,将勾奸偷情描写得精彩生动;也将两个市井小人的心理、丑态刻画得淋漓尽致,活脱脱展现在读者面前。《水浒传》写的是英雄传奇,多处有“闲笔”描写,有了这些闲笔,使得故事情节更为生动曲折生动,引人入胜。这部小说之所以名列四大名著、几百年来脍炙人口,与精彩绝伦的闲笔描写有很大的关系。

进入21世纪后的中国当代长篇小说数量每年数以千万计,但引起轰动的,让读者百读不厌的作品少之又少,为什么呢?其中的一个原因就是当代作家在小说的创作中,忽视了文学的娱乐功能。当代一些作家在小说创作中,紧紧扣住主题,紧紧扣住主要情节,对社会风俗、自然风景几乎置之度外,试图要通过小说表现一个重大的主题:或形而上的、或者追问灵魂的、或者揭露现实。他们唯恐读者不理解自己的创作意图,有时,作者甚至跳出来,急于表达自己的创作意图。这些作家们写得特别急迫,以为这样就能达到“揭出病痛,引起疗救的注意”的目的。其实不然,有句古话叫做“欲速则不达。”除了叙事的急迫外,有些小说的笔调特别沉重,读者读其作品感觉到沉重得快要窒息了。例如,罗伟章小说《我们的路》《我们的成长》《回家》《大嫂谣》等,写出了农民及农民工生存的艰辛,其“苦难”叙事赢得了很高的声誉,但罗伟章的叙事笔调过于沉重,沉重之根源就是作者只注重小说的社会功能,缺少轻松愉快的娱乐功用。马步升小说情节生动,李建军在《论第三代西北小说家》一文中认为“马步升是讲故事的能手”。马步升小说在其长篇小说《青白盐》、《一九五零年的婚事》等小说中有大量“闲笔”,这些闲笔为其小说增色不少。例如,在《青白盐》中有大量的俚俗词曲,这些俚俗词曲给小说的阅读增添了很大的趣味。在《一九五零年的婚事》中,有一段描写:“自从何自叙上任后,马赶山在正式会议上,似乎不会说粗话了,表现得比文明人还文明,乍然走了束缚,他也有了解放的感觉,他从心底认为,所谓的粗话脏话,其实都是老先人发明、整理、总结的文明成果,那些官话,所谓的文明话,表达起某种情形来,实在是隔着裤裆揣逑,只是个大估摸,车轱辘话,反正都能说,滚了半天,又滚回原地了。”作者借主人公马赶山之口,讲出了粗话,即所谓的方言在表情达意方面的准确性,以及所谓的普通话在表情达意方面的大而化之。这段话看似闲笔,其实对于理解这部小说的语言艺术具有画龙点睛的作用,也使读者眼前一亮,记忆深刻,并让读者产生方言与普通话优劣性比较的无数联想。可惜的是,马步升在其长篇小说《乱世兄弟》(《红岩》2014年第6期)中,直奔主题,细节描写不够不说,像《青白盐》、《一九五零年的婚事》的“闲笔”更是微乎其微。由于缺少生动的细节描写和闲笔的点缀,《乱世兄弟》读起来缺少以前作品的生动有趣,笔者是读了停,停了又读,花费了很长时间才读完的这部小说的。笔者可以算作一个专业读者,对于非专业读者来说,这部作品的阅读趣味就可想而知了。我们一些作家在构思时,有宏大蓝图,这是不错的,但小说的主题要借助鲜活人物形象和故事情节来完成,还需要真实的细节描写,更需要“闲笔”,这样才能达到小说的生动有趣,才能吸引读者。徐兆寿先生长篇小说《荒原问道》写知识分子的精神追求,具有形而上的思考意识,情节也生动曲折,人物形象的刻画也比较到位。但“闲笔”不足也是这部小说的不尽如人意之处。