《人民的玫瑰》书封
在北京时间2016年8月6日上午巴西影坛一姐费尔南达·蒙特内格罗和英国影后朱迪·丹奇联袂充当声优在里约奥运会开幕式上朗诵《花与恶心》之前,在中国,只有人数极少的葡语学习圈和一部分热爱积累冷知识的怪咖知道,这首诗的作者、巴西诗人卡洛斯·德鲁蒙德·德·安德拉德是巴西20世纪被国民接受程度最高的诗人和巴西的标志性文化符号之一。
卡洛斯·德鲁蒙德1902年10月31日出生在巴西历史上曾因金矿开采而富甲一方的米纳斯吉拉斯州一个比较偏远的小镇伊塔比拉。卡洛斯·德鲁蒙德的家族有苏格兰血统,他出生时,祖上经营的庄园已呈颓势,但家庭的文化氛围还是相当浓郁。
16岁时,他被送到里约州新弗里堡的一所教会学校就读,尽管成绩优异,但由于不服管教、思想激进,他最终被教会学校开除。1925年,迫于父母的压力,他在米纳斯吉拉斯联邦大学拿到了一个药学学位,他毕业后从未从事过与医药有关的工作。
年轻的卡洛斯·德鲁蒙德在米纳斯吉拉斯州和几个诗友创办了一份短命的、名字就叫《杂志》的杂志,呼应着自1922年圣保罗现代艺术周拉开帷幕的巴西现代主义文学。1928年他寄给巴西现代文学教父奥斯瓦尔德·德·安德拉德的“怪诗”《在路中间》发表在了奥斯瓦尔德主编的当时最前卫的文学刊物《食人主义杂志》上,这首满是“车轱辘话”、公然标举语法错误的诗引起了广泛的关注。到1930年出版第一本诗集《一些诗》的时候,他已经被视为巴西现代主义诗歌的第二代核心人物了。与此同时,他开始走上了漫长的一手写诗一手写公文的公务员之路。1931年,他受米纳斯吉拉斯州同乡兼高中同学古斯塔沃·卡帕内玛的邀请,跟随后者从政。1934年,卡帕内玛升任巴西教育部长之后,卡洛斯·德鲁蒙德也来到了当时的首都里约热内卢,升任教育部高官。