殷健灵写《野芒坡》：旧城新史与永恒人性(1)

文学最本质的特征：写“最具体的个人”。而所谓“最具体的个人”，也就是永恒人性在某一历史阶段的最真实的体现。

殷健灵的《野芒坡》就要付印了，这是值得祝贺的。

据她自己说，这是投入精力最多的一部作品;书末的《后记》中也说，这是她所遇到的难度最大的创作。小说以一百多年前上海旧城“土山湾”孤儿院为原型，这所孤儿院是西方传教士办的，有天主教会的复杂背景;但它在中西文化交融中，在上海的市民文化生成过程中，起到过巨大作用，徐悲鸿、张充仁等大艺术家就都是由土山湾而走向世界的。写这样的作品，要把握好人与历史、过去与现在、神圣与世俗、艺术与上帝等诸多难题，这不是一件容易的事。

我关注殷健灵的创作已有好多年，她对儿童文学充满热情，在各种题材样式上都有积极的尝试，作品内容丰富，很受小读者欢迎。她的职业是记者和编辑，曾长期从事采访写作，这对她的儿童文学创作也有一定影响。我觉得，她写得最好的那些作品，都隐含着一定的“纪实”的成分。她的有些散文，写得比小说更好。迄今为止，她的最优秀的作品，我以为是那本《爱——外婆和我》，这是纪实的长篇散文。在本书《后记》中，她提到的几部小说，诸如《纸人》《1937·少年夏之秋》等，我其实多少都有些保留意见。在读了她的《甜心小米》后，我曾说过这样的话：“书中有的地方读来有报告文学的滋味(这并不坏)，但我更希望读它，有如读露西·蒙哥玛丽的《绿山墙的安妮》或汪曾祺的《羊舍一夕》，有那种欲罢不能而又余味不尽之美。我希望，在作者的下一部作品中，这不再是一种奢望。”我的意思是，既要保持纪实散文的优点和长处，又要超越它，使作品既有坚实的生活质感，又有悠远永恒的人生况味。其实，我是在期待她创作上的一个更重大的突破。

现在，在她的新著《野芒坡》中，我欣喜地看到了这一突破。这一次，她曾在大量材料前长时间地徘徊，即使把材料梳理得再清晰，她也觉得这还不是自己所要写的，直到抓住了人物个性，发现了小主人公仿佛在暗夜中找到光亮的那种对艺术的渴求，看到他为实现这一渴求甘于种种忍辱而又做出挣扎时，创作的灵感才被点燃。我想，这样的构思中的苦恼，以及冲破苦恼后的兴奋，正是遇到突破口的时候独特的创作心理的体现。