《玉米少女——欧茨梦魇故事集》[美]乔伊斯·卡罗尔·欧茨著周嘉宁译译林出版社出版
黄夏
乔伊斯·卡罗尔·欧茨自1963年出道以来,已出版长篇小说四十余部。“女福克纳”的文坛美誉,确切地道出其作品高度融合社会批判与心理分析的精湛技巧。欧茨出版于2011年的中短篇小说集《玉米少女》,格局虽小却同样呈现了这样的创作特色。
这本集子有个副标题“梦魇(Nightmares)故事”。如果说欧茨在其早年的《他们》《奇境》等作品中曾就梦魇做过弗洛伊德“释梦”式的专门阐述的话,那么这本小说集所谓的“梦魇”则有别于前者。因为它们并非人们入睡之后的无意识或潜意识反应,而是某种现实生活的隐喻。颇具反讽意味的是,这种生活起初是建立在与梦魇的非逻辑、非理性对立的逻辑和理性基础之上的。《玉米少女》的看点就在于,展现了这种逻辑、理性的生活何以不知不觉滑入了失控的轨道,以至于人们再难把握和驾驭,而任其通往崩溃毁灭的终局。
譬如,《贝尔谢巴》中,继女将身患糖尿病的继父诱骗至林中墓地,在控诉他对她和母亲的所作所为之后,把对他的谴责升级到对其肉体的残酷折磨上。《援手》中,新近丧夫的寡妇对慈善商店的退伍老兵生出爱恋,却唤醒了对方心中在伊拉克战场上激发的兽性,寡妇则于痴迷和恐惧的施受虐情境中渐渐失常。《脑袋上的洞》中,把修颜整容当成家常便饭的富婆们,突发奇想地要在脑袋上开个洞,因为,既然脸都能换,为啥就不能换换脑子,换换精神呢?