想象与遥望：关于台湾文化的隔海记忆(1)
2008-07-08 10:22:15
人民网文化
【
大 中 小】
查看评论 2008年7月4日，680名大陆游客作为台湾开放大陆居民赴台旅游的首发团抵达台湾桃园机场，这是60年来大陆客机首次降落台湾。据媒体报道，北京团353位游客中，7成是45岁至60岁的中老年人。旅行社工作人员表示，“可能这部分人时间、金钱比较充裕，对台湾也有种情结。”
“台湾”曾是一个被异化了的地理名词，改革开放后从台湾走私来的小洋货让大家又觉得台湾的生活一定很好。60年来，大陆民众对于台湾的了解主要通过小学语文和高中历史课本、官方新闻和稀疏的民间交流。有人说，台湾是政治的地理的历史的，却不是生活的有感情的有温度的。
几十年来，很多人通过声音、文字和影像来完成对台湾的想象与遥望。日月潭的薄雾、阿里山的姑娘、还有出现在流行歌曲和通俗文学中似曾相识的街道……这些关于台湾的想象与遥望又因时间而形成了代际特征，彼此联系又相互区别：邓丽君歌唱过的沉静绿岛也是囚禁柏杨的绿岛；新一代年轻人想象着陈绮贞吟唱的九份如同当年的年轻人遥望澎湖湾；吴宗宪综艺节目中的“西门町怪叔叔”也许已比白先勇、蔡明亮的西门町更出名了。这些融入个人情感经验的记忆，形成大陆民众想象中的台湾文化景观。
好景不常在，何日君再来
上世纪70年代末的一个夜晚，邓丽君的歌声通过无线电波传到大陆。乐评人李皖曾在书中回忆，初听邓丽君的歌完全是一种恐怖的感受，“当时台湾是敌区，台湾台是敌台。对内地人来说，那种娇滴滴、软绵绵的声音一点儿也不美，十足是一个反动派。她说话的声调，正是反映40年代敌我斗争电影中国民党女特务的声调；而她的歌声，正是女特务和特务头子粘到一起时留声机转出的纸醉金迷的歌声。”
尽管邓丽君的歌声被定性为“靡靡之音”，但她演唱的歌曲在民间迅速流传，并“从只有小流氓才听变成各式走穴歌舞团都要违禁演唱以讨好观众的曲目”。1982年社会上还在批判邓丽君的《何日君再来》，3年后，王菲翻唱邓丽君的磁带《风从哪里来》已经行销全国。1987年邓丽君专辑正式被引进大陆。
邓丽君是大陆经过文革“总体性社会”后首次开始听到俗世社会的声音。对当时的年轻人来说，邓丽君的歌声是一种前所未有的体验，是从“非正常”到“常态”的情感诉求和心理慰藉。凭借她的歌声，大陆的年轻人开始了对台湾最初的想象。
回不去的鹿港小镇，回不去的光阴
罗大佑是属于时代的另一种叛逆声音。上世纪80年代中期，大陆歌手成方圆唱红了《童年》，而这时的罗大佑已经出版了3张唱片并暂别台湾歌坛赴纽约进修。《童年》是罗大佑出版的第一张唱片《之乎者也》中的一首，这张唱片中的《鹿港小镇》、《光阴的故事》等歌曲也通过其他渠道传到大陆。在《鹿港小镇》一曲中，罗大佑探讨台湾经济起飞后发生社会剧烈变迁的问题。“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯”，这首歌传唱不久后，大陆大规模的城市化运动也随之开始。
罗大佑唱出了几代人的青春记忆。年少的忧愁与叛逆、成长的渴望与迷茫，这种极具普适性的情感是大陆年轻人在习惯激情、奋进式成长后的另一种青春表达。2005年,罗大佑的《现象72变》因被认为“表现出了20世纪八九十年代，海峡两岸中国青年面临社会转型时所特有的迷惘、困惑、痛苦和思考”被收录进《大学语文》诗歌篇中。
民歌的小孩
台湾校园歌曲也是经由大陆歌手翻唱而为人所知，这也是大陆民众从公开渠道接触流行音乐的开始。《外婆的澎湖湾》、《走在乡间的小路上》、《兰花草》等充满生活气息的歌曲让大陆年轻人对“很自由很浪漫”的台湾产生憧憬。实际上，这些歌曲还只是台湾民歌运动中非常小的一部分。这些校园歌曲被多次翻唱至今依然活跃在大陆怀旧舞台，大多数观众记住了台湾校园民歌带来的感动，但已无法分辨原唱究竟是谁了。
30年后，以陈绮贞、张悬为代表的城市民谣如同当年的台湾校园歌曲一样渗透到大陆年轻人中。陈绮贞录制《华丽的冒险》专辑的淡水动物园曾是淡江大学宿舍，也是台湾民歌运动的重要地标。我们从陈绮贞那里知道九份（《九份的咖啡》），如同当年的年轻人遥望澎湖湾。
用胶片为台湾画另一幅肖像
| 首页 上页 | 1 | 2 | 下页 尾页 共 2 页 |
