关闭
当前位置:文化 > 文化新闻 > 正文

贾平凹入围茅盾文学奖 记录那些“不愿想不愿讲”的故事(1)

2015-05-20 08:56:50  东方早报 徐明徽    参与评论()人

     贾平凹《老生》与《古炉》入围本届茅盾文学奖 接受早报专访谈《老生》与文学创作

《老生》封面 

《老生》封面 

 常常烟不离手的贾平凹

常常烟不离手的贾平凹

    在中国作协5月15日公布的本届茅盾文学奖参评目录中,贾平凹的《老生》与《古炉》两部长篇小说在列,2008年他曾以《秦腔》拿过一次“茅奖”。5月16日,他在上海接受了早报记者的专访。

    “选送这两部小说,也就是因为正好符合申报时间段,至于能不能获奖也不是我说了算的,顺其自然吧”。对文坛评奖争议的问题,贾平凹认为应该宽容,“我们的评奖历史还很短,有争议都是非常正常的。”

    写历史就像“惊痛”

    贾平凹抽了四十年的烟,如今“每天能抽掉两包”。“人老爱回忆,往事像行车的路边树,树是闪过去了,但树还在啊,它需要在烟的弥漫中才依稀可见”。他这么描述自己为什么要写《老生》这部小说。

    三年前的除夕,贾平凹回到老家陕西省丹凤县棣花镇,按照当地风俗到祖坟上挂灯。贾家祖坟在离村不远的牛头坡,坡上到处是坟。“这叫‘见灯',如果没见着灯,大家会觉得这家没人了,也就是‘绝后'了”,贾平凹在坟头跪着,昔人往事历历在目。

    从棣花镇回到西安,贾平凹在很长时间里沉默寡言,把自己关在书房,整晌整晌什么都不做,只是抽烟,记忆在烟雾中翻腾:“中国这百年,社会几经转型,战争、动乱、灾荒、革命、运动、改革,为了活得温饱,我爷爷做了什么?我父亲做了什么?故乡人做了什么?我和我的儿孙又做了什么?哪些是荣光体面的,哪些是龌龊罪过的?”

    《老生》的主人公不是唱戏的老生,而是一个在葬礼上唱阴歌的职业唱师。他“身在两界、长生不死”,超越了现世人生的局限,是一个神仙般的人物,通过对他思想、言行的描写,间接见证、记录了陕南游击队时期、土改、“文革”、改革开放后四个时期几代人的命运辗转。

    对贾平凹来说,《老生》在他众多长篇著作中也是特别的,它记录了以往贾平凹“不愿想不愿讲”的故事。

    “有个词叫‘惊痛',静下来时回想某件事情忽然感到痛苦”,贾平凹对记者说,年轻人可能还体会不到,“我母亲过世时,我已经50多岁了,见过的死亡多了,并不觉得特别痛苦,觉得人总要走的,好像很理性。母亲走了一段时间后,我一个人在房间里呆着,忽然想到母亲以往对我说过的话、眼神、动作,眼泪马上就下来了。对待历史也是这样,不是我计划什么时候要写,而是那个东西忽然来了。”

分享到:

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

 

新闻 军事 娱乐