《寻找手艺》：一部非典型纪录片的逆袭之旅

接下来，是确定拍摄对象。张景从废品收购站里买了比人还高的一摞过期杂志，比如《中国国家地理》之类，并结合网上的资料，圈出了3000多个值得拍摄的地点，最后确定下了300多个备选对象。之后，这支临时组建的“杂牌军”便上路了。

　　柳暗花明

出发的时候，张景像是从一种压抑已久的生活状态中逃脱了出来，连路上的空气也格外清新，尽管同伴并没有表现出过多的兴奋，压力也很快跟了上来。他们先是到了河北曲阳和山西柳林等地，希望可以拍摄到石雕和桑皮纸的制作过程。但到了目的地之后，他们才发现，石雕早已实现了现代化生产，桑皮纸则已经彻底没落，作坊都已被废弃。

几乎是一无所获。张景觉得被泼了一盆冷水，很多纪录片里的影像资料并不总是可信，他们像是被旅游手册鼓惑的城市游客，到了地方才发现一切并不是想象中的那样美好。第六天的时候，团队到达了陕西铜川。张景决定一路向西，经由甘肃，进入新疆。他觉得新疆或许是最难的部分。“先把最难的拍了，后面的也就都不怕了。”张景这样对《中国新闻周刊》说。

然而这样的路线选择并不能让所有人真正赞同。那天下午，小蒋忽然表示家里有事，无法继续走下去了。张景没有说什么，但心里很急，不知道该怎么办。本来三人的制作团队，加上一个司机，已经够“磕碜”的了。这下少了会摄像的助理，只剩下一个没有真正执导经历的光头导演和两个几乎什么都不会的门外汉。张景觉得自己被推到了悬崖边上。他抱着死马当活马医的心态，决定让喜欢摄影的何思庚担任摄像师，但也只能简单地跟他说一些按键的使用而已。

汽车继续向西行驶。离开北京已经一个星期，拍摄终于步入正轨，甚至渐臻佳境。他们在甘肃境内的黄河岸边拍摄到了羊皮筏子的制作过程，在新疆阿合奇见识到了柯尔克孜族的花毡，在喀什附近的英吉沙寻访到了工艺小刀的制作者，还在位于塔克拉玛干沙漠南边的策勒县找到了民族乐器巴拉曼的制作者胡大拜尔地。