编者按:奥芙弗雷德是基列共和国的一名使女。她是这个国家中为数不多能够生育的女性之一,被分配到没有后代的指挥官家庭,帮助他们生育子嗣。和这个国家里的其他女性一样,她没有行动的自由,被剥夺了财产、工作和阅读的权利。除了某些特殊的日子,使女们每天只被允许结伴外出一次购物,她们的一举一动都受到“眼目”的监视……
这是《使女的故事》中的情节,听起来可怖,但,正是历史上许许多多已经存在的材料才孕育了它的出现——集体处决,禁奢法令,焚书运动,党卫军的“生命之源”计划,阿根廷将军偷窃幼童的行为,蓄奴制的历史,美国一夫多妻制的历史……林林总总,不胜枚举。
同名美剧包揽了五项艾美奖,第二季确定2018年4月播出。当这部最初创作于1984年的小说在今天,在2017年,如此受到欢迎,我们不禁要想:在我们抵达未来的时候,书中所写的这一切是不是反而离我们更近了呢?
本文为阿特伍德为新版《使女的故事》所作的序言,在这里,她解答了被问及次数最多的一些问题,比如说,这是一本“女性主义”小说吗?或者,它究竟是不是反宗教的?它有没有“预言”的属性?“鲁滨逊记日记。塞缪尔·佩皮斯也写日记,他详细记录了伦敦大火。黑死病瘟疫期间也有很多人这么做,但他们的许多记录常常戛然而止。还有罗密欧·达莱尔,他记下了卢旺达大屠杀,以及世界对这一事件的冷漠态度。还有安妮·弗兰克,把日记藏在她的秘室里。”阿特伍德试图让女主人公奥芙弗雷德做的,也是这种——我们称之目击者文学。