书籍出现之前,刀耕火种,没人读书。
书籍存在后,绝大多数人也是不读书的。
人类大面积解决文盲率,导致大面积读书,
还是20世纪的事。
1820年代,巴黎有阅读习惯的,
只有7万人。
剩下的都不读书,
一半是因为文盲,一半是因为没这习惯。
中国农村到20世纪中叶,
都存在大量文盲。
不读书的世界是怎样的?
书籍主要是传递前人经验。
没有书籍,大家只好口口相传。
在农村,老年人权威颇重,
就是因为他们是最好的经验来源。
大家都敬重老年人,
尤其是在农田、天气、水流这些事情上。
大家崇奉传统,因为传统总不会出错。
所以那时,巫医+偏方式的医疗习惯横行。
各类土方可治大病。
说书与唱曲是许多人的重要娱乐。
有趣儿的是,说书的自己都未必识字,
是听着上一辈传下来的。
西方,中世纪,很长时间内大家都不读书。
所以中世纪教堂笔画要描绘故事,
方便文盲们理解。
神鬼仙怪概念横行。
大家更相信直觉与经验。
不读书的人们容易迷信。
无论是航运还是打猎,都很迷信,
会将各类巫神挂在桅杆或马鞍上。
对知识的态度,既敬畏又好奇。
如果一个人能够滔滔不绝的陈述,
大家会既佩服又畏惧——
觉得可能是厉害的人,又有可能是骗子。
荷马就是个游吟诗人,
因为那时候希腊人普遍不读书。
蒙古没有文字时,
一度靠很会唱歌的使者传递命令。
因为都不读书,都不识字,
所以需要会写字的先生,帮一整村的人写信。
不会写字,就靠画画传递信息。
这就是不阅读的时代。
实际上,如今普遍阅读的时代在人类历史上,
微渺得短暂无比。
但幸而有星星缕缕的人在阅读——
哪怕一百个人里只有十个人读书,
好歹书传下来了,
人类才进化到这个时代。
读了书之后,读书人又分两大类: