寻找到大道或者迷失在死胡同
阿莫多瓦1949年出生在以酿酒业闻名的西班牙拉曼恰一个普通农民家庭,打小接受教会教育。因为亲身经历神父的种种不端行为,上帝的形象在他少年时代的心中便已坍塌,父母期望儿子未来成为一名牧师的心愿早早落空。而在同龄小伙伴尚且懵懂无知的年纪,他已通过观看大量电影找到终生的信仰。十岁刚出头,伯格曼的《处女泉》、理查德·布鲁克斯改编自田纳西·威廉姆斯同名剧作的《热铁皮屋顶上的猫》等电影,已对他的人格塑造产生影响,并连同他的童年境遇反映到他后来的创作中,比如涉及或揭露神父罪行的《欲望法则》与《不良教育》。
十六七岁中学毕业后,阿莫多瓦来到马德里准备报考电影学院,但佛朗哥政权关闭电影学院的一纸禁令让他梦想破灭,他只能寄望书写禁忌故事直抒胸臆。山雨欲来风满楼,佛朗哥政权1975年寿终正寝之前,马德里带有身体与精神双重解放意味的地下艺术运动已在1960年末期兴起并逐渐兴盛。阿莫多瓦从好莱坞黄金时代的犯罪片、喜剧片、西部片、歌舞片以及其时由美国、英国舶来,冲击过全世界年轻人头脑的“波普艺术”、流行音乐中大量吸收营养,他成为这场运动的重要参与者与受益者。
当发现文字不能尽然承载表达,靠西班牙电信公司的薪酬过活的阿莫多瓦(这份工作大导演一干12年)开始利用下班时间,和一帮同样混迹地下艺术的朋友,鼓捣如何用一台超8毫米摄像机,把心中的故事转化为粗糙的影像。实验完成若干短片和一部长片的拍摄,阿莫多瓦渐渐成为“马德里新浪潮”艺术运动电影支脉的领军人物。不过热爱写作自此与他相伴相随,他的电影剧本从没借助过别人之手完成。