当前位置:文化 > 观察 > 正文

梁鸿:断裂社会里,一整个阶层被迫成为漂泊者

2017-12-21 09:17:20    凤凰文化综合  参与评论()人

2015年,我失去了我的父亲。天地变了。突然空旷了。万物萧瑟而且遥远,我无法找到与它们的联接点。这样一个人,如此亲密,如此纠缠,但他永远躺在黑暗里了。我想为父亲做点什么,我想为他及他那一代人做点什么,因为在一天天的痛中,我逐渐意识到,我们的很多痛都来自于我们的父辈,然而,我们并不真的了解他们,不了解他们的时代及给他们带来的影响,而不了解他们,就无法了解我们自己,无法了解我们是在怎样的河流里成长。于是,花了两年时间,我写了《梁光正的光》。不是歌颂、赞美父亲,而是想写出一个人,一个在生活最低处却试图发光的人,他的可笑、荒诞背后交织着时代的痕迹和作为一个人的倔强挣扎。

其实,在这之前,我曾经花五年时间游走在梁庄及与梁庄有关的乡村和城市,最终写出《中国在梁庄》和《出梁庄记》。我至今还记得在完成《出梁庄记》之后我的悲伤。我非常沮丧,被一种巨大的空虚所笼罩,还有无法去除的虚伪之感:你从梁庄获取资源和声名,而不能为它带来任何改变。以真实之名,抵达生活,最终却仍然远离。你和梁庄,仍然没有真切的关系。

是的,我和梁庄,究竟是什么关系,我到今天还不能确定。

我想给大家讲一个梁庄里的故事。

2011年,我到青岛采访我的堂叔一家,我在青岛呆了八九天时间,每天和我的堂婶睡一张床,她紧紧抱着她的小儿子,一动不动,呼吸平稳,我觉得她没有睡着,有一天我就说,婶子,我们聊会儿天吧。她第一句话就是:自从宝儿死之后,我十二点之前从来没有睡过觉。宝儿是谁?是她的大儿子。他在家跟着奶奶生活,2001年夏天,在河里淹死了。我在《中国在梁庄》中写了这个故事。去青岛的那几天,我一直没有提宝儿,我们都没提,但是,在夜深人静的时候,她张开而出,就好像就在她嘴边,她一直等人来问,她一直想诉说,但没有人问她。

关键词:梁鸿
 

中国农业博物馆:展示博大精深的农业文明

24-03-26 09:42:23中国农业博物馆,农业文明

文心寻画境 天然得真趣

24-03-19 10:47:40吴兴河,湖州

微短剧为何能集中“收割”大学生?

24-03-14 10:41:50​《我在八零年代当后妈》,短视频

旅拍火 游客乐 文旅融合 古城更美

24-03-11 10:14:16文旅融合,平遥古城

丝绸古道声悠扬 陇原文旅欢歌唱

24-02-28 09:52:10“一带一路”,甘肃文旅

“文字之都”文旅“上新”

24-02-26 10:00:52中国文字博物馆,殷墟

春节大鱼大肉吃腻了?快来跟宋人学做清淡养生粥!

24-02-23 10:02:51《东京梦华录》,食疗养生,宋代

北京的“龙脉”在哪里?

24-02-19 10:13:40北京“龙脉”

新春旅游玩法“上新”

24-02-01 09:57:40文旅,春节旅游

纪录片《智在匠心》 彰显中华非遗之美

24-01-29 09:52:01中华非遗,纪录片《智在匠心》

多彩文化 辉映红山(你所不知道的一级馆)

24-01-23 09:56:15赤峰博物馆,红山良渚文化展”

尺寸藏万象 抚简阅千年

24-01-17 09:49:23甘肃简牍博物馆,简牍

汉籍合璧 文脉赓续

24-01-15 10:04:16中华古籍,数字化利用

数字技术赋予千年壁画无限生机

24-01-08 10:08:14太原北齐壁画博物馆,文物活化利用

專訪方力鈞:探索面孔与陶瓷

23-12-29 15:47:31方力鈞,陶瓷艺术

“无文物”体验展体验如何?

23-12-27 10:09:16北京遇见博物馆,三星堆文化

生肖舞蹈:引领“新国潮” 探索民族风

23-12-20 10:30:45杨丽萍,生肖舞蹈系列艺术片《舞龙》

“数”说2023中国旅游

23-12-20 09:44:37文旅产业,旅游业

相关新闻