想去这里过冬天

夏日的酷热都是相似的，而天南地北的冬天却大有不同。当极寒之地与赤道附近的最大温差直逼七十度，当茂密雨林与苍茫雪原天涯共此时，当西边候鸟盘旋四季如春，东边江南初冻断桥残雪——冬天，或许没有春秋的宜人，但它有谁也替代不了的极致张力，有难以模仿的美。

图|木白-文

如果可以，好想把每个地方的冬天都体验一遍。想一个猛子扎进雪地里，正午阳光下闪闪发光的雪层，有着未曾想象的蓬松与柔软；想钻进隆冬的原生松林里大口呼吸，潮冷的空气里带着鲜活松木的清香，席卷肺腑，涌入心脾；想找个地方晒晒太阳，找一个有山，有水，有花开，有候鸟盘桓的地方，阳光不烈，清风温柔；想躲在雨林里，山谷云雾萦绕，雨水拍打在巨大的蕨类叶片上，仿佛自己也被浸染出植物的芬芳。换个地方过冬天吧，去哪儿都好，哪儿都是冬天最真挚的模样。

想在呼伦贝尔的雪地里撒个野

如果“冬天”是一个形容词，那么最“冬天”的地方，或许就是呼伦贝尔。在极寒的草原深处，呼伦贝尔藏着中国最冷的地方。古老的驯鹿原始部落，马蹄下飞扬的雪粒，覆满白雪的屋顶，傍晚时升起的炊烟，炉火上正在炖煮的羊肉.....古老的故事书里描绘过的那个童话般的冬天，就在呼伦贝尔真实上演。

图|橙小橙橙

大约在十一月之后，呼伦贝尔就正式迎来大雪纷飞，一场叠着一场的日子。秋天还在树枝上逗留着，纯白的雪被就铺盖下来，琥珀颜色的叶子被白雪映衬着，别有一番好看。白桦林里簌簌作响，那是白雪摇晃枝干的声音，偶尔有一只冬喜鹊飞过，给树林安宁的清晨带来一点生机。找一个雪停了，太阳出来的日子，去雪地里撒点野吧！把自己摔到厚厚的雪上，把平展的雪地踩出肆意的形状，阳光下溅起的雪花像飞扬的金子，周遭安静的仿佛只剩下你一个人，只有脚下咯吱咯吱的声音，像雪在喃喃回应你的快乐。那是一个无比纯净的世界，你站在那里，仿佛可以听到远古雪山的沉吟。如作家迟子建所写，那是“天与地在对话，人间与天堂在对话，炊烟和晚霞也在对话”。

图|爱拍照的曾小明

如果你到达根河，前往敖鲁古雅，那么迎接你的将是童话般的世界。这里生活着的鄂温克族，是中国最后的狩猎部落，他们居住在用桦树皮和麂皮包裹成的“撮罗子”里，靠饲养驯鹿维持生计。你可以拉一筐苔藓，向这些从童话里走出来的神奇动物示意，它们虽然看起来体型高大，但却有着意料之外的温柔，它会轻轻地叼走你手中的食物，然后用鼻子朝你拱一拱，算作致谢。

图|Wayne的旅行日记

热情的鄂温克族人会带着你上山，给你戴上厚厚的手套，教你如何用弹弓瞄准花鼠。如果你是个勇气十足的人，那么当他们邀请你滑雪的时候，请不要犹豫！鄂温克猎人冬季狩猎时，一块贴有猂皮的滑雪板能够让人日行八十公里，这是鄂温克族人最熟悉的“代步工具”。当你站在山顶时，望着脚下白茫茫的一片，屏住呼吸，纵身滑下，后背像长出翅膀一般，心中升腾起无限自由。那是一种优雅的冒险，而冬天的呼伦贝尔永远期待着勇士光临。

想去冬牧场寻找文明迁徙的痕迹。

如果，你也同我一样向往无边无际苍茫的大雪，那么除了呼伦贝尔，还有一个地方不可错过。那就是北疆。巍巍天山将新疆一分为二，天山以南为南疆，气候干燥温暖，绿洲农业蓬勃发展；天山以北为北疆，降水丰沛，是传统牧业区。千百年来，北疆牧民随季节逐草而居，春天，追逐着融化的雪线北上，等到了秋天，又被大雪驱逐着渐次南下，年复一年，在不断的出发与道别之中，把坚韧的游牧痕迹在北疆的土地上印刻地深一点，更深一点。

图|Jason_x1n

在真实地抵达阿勒泰之前，想象中的北疆，也是无边际的草原，是广袤的森林，是绚烂的花海，是苍茫云海间，是明月出天山。然而，在读过李娟的《冬牧场》后，却对这片遥远的土地有了更为崇敬的向往。那些想象中辽阔而奔放的游牧生活真实的质地，原来是对自然法则虔诚而严谨的遵守，是难以抵御的大风与严寒，是无法消解的病痛与孤独。

图|Jason_x1n

但坚韧的牧民不会被这样无边无际的痛苦打败。放羊的时候，美丽的哈萨克女孩会打开手机播放哈萨克歌谣，随着歌声翩翩起舞，黄昏降临，牧民会站在荒野高处唱歌。

草原民族都爱唱歌，或许皆是因为如此。但哈萨克民族和蒙古族的歌声还是很不一样，蒙古族人的歌声热烈，节奏欢愉，而哈萨克族人的歌声则更悠扬，更庄重，也更慈悲。

如果你开车路过，每经过一户深藏沙漠的牧人家时，大家都会请你坐下喝两碗茶再走。你会看到牧民围坐在一起，在热乎乎的地窝子里喝茶，吃包尔沙克，一种油炸的果子。如果家里有一把冬不拉，大家还会轮流表演一把。

图|Jason_x1n

那是艰难的游牧生活中最为温暖，也最为闪亮的部分。

李娟在书里写：“我还见过许多年迈的、辛劳一生的哈萨克妇人，她们枯老而扭曲的双手上戴满硕大耀眼的宝石戒指。这些夸张的饰物令她们黯淡的生命充满尊严，闪耀着她们朴素一生里全部的荣耀与傲慢——这里毕竟是荒野啊，单调、空旷、沉寂、艰辛，再微小的装饰物出现在这里，都忍不住用心浓烈、大放异彩。”

图|Jason_x1n

如今，许多哈萨克牧民已经定居，不必再为了生存艰难跋涉，但无论如何，还是想要冬天去一趟北疆。想要在宽阔到无处可栖的天地间仔细看一看，那些绽放在最荒芜之地的生命力量，到底是何种震慑人心的面貌。想在被白雪彻底覆盖的土地上，感受曾几百几千年如一日般，迁徙过的文明。

想在大理换着法儿的晒太阳。

冬天，想往白雪皑皑的地方走，是为了看最极致也最无遮掩的冬天，是为了离开城市，直面沉默的天空，与无尽的荒野。而，想要换个暖暖融融的地方过冬天，就是无可辩驳的人之本能，是如同候鸟一般，寻一个阳光灿烂的地方，休憩，玩耍，等待春天。不如，就像每年冬天从西伯利亚飞往洱海的红嘴海鸥一样，我们去大理好不好？在大理古城里逛一逛，找个能望见苍山的地方坐下来，晒晒太阳。

图|芥末冻咖啡

是的，如果你要问一个熟悉大理的人，冬天去大理要做什么，那他很可能会回答你：晒太阳，在墙角边支个椅子，在阳台上煮一壶咖啡，在院子里抱着猫，逗着狗，换着法儿地——晒太阳。在大理的冬天，没有比“做个逐日的夸父”更幸福的事。这里轻松而愉悦的生活步调，甚至会让习惯了快节奏生活的人初来乍到时感到“无所适从”。

图|芥末冻咖啡

你有多久没有睡到自然醒，然后走在清晨的巷子里找一碗刚出锅的汤汤水水当早餐了？来一碗大理白族人早餐常吃的稀豆粉吧。它看起来跟豆浆有点像，却比豆浆粘稠，舀一勺入口，是浓厚的香味席卷口腔的快感，酸辣爽滑，早晨来一碗，最是开胃。配一块刚刚烤好的饵块饼一起吃，是质朴而惬意的美味。吃完早餐，在镇子里逛逛吧。这些年从天南地北迁移来大理居住的“新移民”们，让大理生长出更自由、更丰富的面貌。如果你也厌倦了被标签裹挟的生活，那么在这里，你或许能够感受到难得的自由。

图|冲十三

如果懒得走路，不如借一辆自行车，出发，去苍山大道，去环海东路吹吹风。冬季的大理，天空很高很远，阳光极为温柔，在洱海廊道骑行，让清风掠过耳畔，穿过发梢；或是停在路边，看湖波荡漾，看海鸥翔集，看它们或成群降落，或独自在空中盘旋，偶尔伸过红色的喙，叼走人们手中的面包。

图|芥末冻咖啡

午后，回村子里走走看看吧。稻田里参差错落着星星点点的人家，那些雪白的小房子，像点缀在田野里的白山茶。走近了看，那房屋粉墙画壁，门楼雕着花鸟山水，是拙朴与雅致共具的美。苍山下，洱海边，大理人借水而眠，依山落户。无处不是风景，无处不成诗歌，让人心里暖融融的，又何止温柔的阳光呢？还有大理的风花雪月，还有悠长惬意的时光。或许，只有在这里，人们才会情不自禁地感叹，冬天啊，你可以再漫长一点。

想去三亚，想追回一个夏天。

如果说，冬天去云南大理，是想要前往一个春天，那么冬天去海南三亚，或许就是为了追回一个夏天。

图|2011大漠孤夜

即使到了腊月，三亚依旧花枝招展，如火热情。海岸线上椰影婆娑，望不到尽头，有些性子着急的凤凰花已经率先舒展花瓣，在房前屋后粉艳艳地开着。有一首唱海南的老歌，歌词有这样一句：“请到天涯海角来，这里四季花常在，三月来了花正开，十月来了花不败。”海南当然有冬天，只不过在三亚，没有一个冬天可以阻挡花的盛开。

图|2011大漠孤夜

三亚最热闹的地方有两处，一处在海鲜市场，一处在沙滩。不管你从何处来，卸下厚重的棉衣吧，来三亚，不玩玩水，该有多遗憾，更何况此时还是冬天！就像呼伦贝尔欢迎敢于滑雪的勇士那样，三亚的大海也乐于拥抱亲近它的人。如果你不想错过与海洋生物近距离接触的机会，不如就在三亚尝试一次潜水吧。这里是南太平洋最适合潜水的地方之一，这里的海洋藏着丰富的海底珊瑚礁和几百种海洋生物，只有潜入其中，才能感受人与海洋之间那种无法言喻的关系。对于喜欢潜水的人来说，每年来三亚潜水是不需要理由的，就像电影《碧海蓝天》里让·雷诺说的那样：“因为大海就在那里”，因为那里有一片瑰丽神秘而又无比广阔的世界，所以不需要理由，潜下去，就可以到达。

图|2011大漠孤夜

即使无法潜水，也不必太过遗憾。在白沙滩上走一走，在椰树下与爱人散步、聊天，甚至，你可以离开海滩，去市里，去老城区，去鲜有游人经过的街头巷尾，嗦一碗好吃的海南粉，吃一碗沁心脾的清补凉。

总之，在三亚，你可以做任何想在夏天里做的事，也可以做任何你不敢在冬天做的事。那是一处无拘束的海岛，沉入其中，会有一种忘记今夕何夕的畅快与自由。

图|2011大漠孤夜

冬天可去的地方，是列举不完的。无论是出于一种想要玩乐的心态，还是一种埋在心底的情结，是一种无可言说的情绪，还是出于一种对抗寒冷的本能——好像冬天总是有着更为深沉的感染力，需要你花多一点时间与它亲近，才能慢慢发觉。它不像其他季节总在呼唤着人们出去，它不催促，也不着急，即使你选择窝在家里也没有关系。可是如果你走出门去，去一个遥远的地方，天南地北，哪里都好，哪里的冬天都有属于自己最独特的样貌，哪里的冬天都会在你的记忆里留下最别致的刻痕。

图|木白-文

你心里有没有一个地方，是想要冬天前往的呢？

相关报道: