丨腊味，是什么味道？丨
- 风物君语 -
每年到了冬天
我妈就会给我寄香肠
放到冰箱的冰冻室里
香肠可以吃一整年
香肠只是腊味的一种
腊肉、酱板鸭、腊排骨……
都是
没有冰箱的年代
吃货吃肉靠“腊”
▼
今天起，就是腊月。
年过 2017，但在中国我们还剩下最后一个月，农历年才算是过完。
1
不过年，也是要吃腊味的
它属于冬天。
“腊月”是古代中国人给这个月起的名字。进入腊月，人们也陆陆续续开始了年货的置办，腊味也上了中国人的餐桌。
不过腊味和腊月是两回事。
农历十二月之所以被称为腊月，是因为每年到这个时候古代中国人会有很多祭祀活动。“腊，猎也。谓猎取禽兽以祭先祖五祀也。”“猎”、“腊“相通，于是每年十二月初八的猎祭也称腊祭。
▲以前物资匮乏，过年总是吃做好的，这些菜品里总少不了一味腊肉。 图 /视觉中国
但腊味不同，它是一种肉类食物处理的办法。《易经》里记载“烯于阳而炀于火，曰腊肉”，腊肉在中国也有 2000 多年的历史了。每年天气渐凉进入冬季，有做腊肉习俗的地方就开始着手准备制作腊味。它是农耕年代，古代中国人留住时间的秘密。
2
腊味究竟是个什么味道？
不同的地方，人们对于腊味的认知是不一样的。
通俗的说，腊味就是肉腌干的味道。你能想象到的家禽都可以成为一种腊味，香肠、腊鸡、腊鸭、腊鱼……大部分南方人对腊味都有自己的记忆，四川、湖南、广东、江浙都有自己腌制腊肉的方式。风干、烟熏、晒干……不同地方有自己制作腊肉的方法论，它培养了一方人的口味的好恶，无关标准。
/ 四川腊肉 /
▲“四川人家家户户都做腊肉。”这句话即便放到现在依旧说得过去，变的是，一到冬天工作繁忙的四川人可能会选择去超市买成品，或者去菜市场找人灌香肠、腌腊肉。图 / 视觉中国
