88岁北京人艺表演艺术家朱旭人生谢幕 “爷爷，我们天上见”(2)

追忆“最恶劣的表演，就是表演情绪”

其实，朱旭老爷子对很多晚辈都曾给予如父亲般的温暖。演员姜武曾两次在银幕上当过朱旭的儿子。一次是影片《洗澡》，另一次是影片《完美有多美》。鞠躬告别后，他流着泪说，自己是朱旭先生的学生。他和老爷子的师徒缘分源自1993年的《高楼边》。到了演出《洗澡》时，他更加深刻体悟到“老爷子演戏有一种严格，那是你跟着他的时候就能感受得到的”。他还记起拍摄《洗澡》时，每次回宿舍睡觉都要经过老爷子的房间，一推门，就见小茶几上摆着花生米和酒。爷儿俩就坐下来喝点小酒，聊上一聊，其情其景，不是父子胜似父子。至今，姜武仍然有些无法接受老爷子离去的事实，“我感觉好像做梦一样。”

“是我非我，似他而非他。以不变应万变，以万变成不变。在似与不似，变与不变中，朱旭达到‘千人一面’的表演境界。”这是人们对朱旭表演艺术的总结。

已经91岁高龄的北京人艺艺术家蓝天野也特地前来送别，两位老人第一次登台和最后一次登台都在一起。老伙伴李滨更喜欢用一个个记忆中的小细节，串起对朱旭其人的印象。“他的幽默是很深刻的。”她说，她认为这与朱旭的自身条件有关系，“他口吃，口吃的人说话前就要在脑子里多想一会儿，大脑要翻译一下，怎么指挥舌头，因此他的表演也很不一样。”

人艺演员王刚说，人艺一直秉承“先做人再演戏”的传统，朱旭老爷子在人品和戏格方面都是晚辈们的榜样。人艺演员龚丽君则记得老爷子在一次排《家》时的教诲：“最恶劣的表演，就是表演情绪。”这句话如醍醐灌顶，让她记一辈子。

生活中，人们都记得朱旭热爱生活、爱玩儿、会玩儿的一面。朱旭重病时，宋丹丹前去探望，发现老爷子特别想家，于是就劝家人接他回去住几天。回到家中的朱旭很开心，本来也不怎么进食了，一回家又想喝点酒，宋丹丹就送去了茅台、饺子和两只蝈蝈儿，老爷子因为这个，还打电话来用微弱的声音说：“我怎么谢谢你啊！”黄磊回忆，和老爷子喝酒时常听老爷子讲小时候在东北的往事，讲完之后，爷儿俩一起笑，跟着又一起哭。