金庸二月河等先后辞世 2018向大家告别和好书相遇(2)

今年我们听到的最多的是“他走了，带走了一个时代”“我的青春记忆终结了”“愿您在天堂过得好”。从年初到年末，震惊、哀悼、追忆，成为这一年文化记忆中的关键词，饶宗颐、红柯、李敖、奈保尔、刘以鬯、金庸、二月河、李希凡等纷纷与人世间告别，他们或犀利的文字、或超人的想象，或冷静的文风，给读者留下了永远的记忆。

2018年，当我们在总结一代大家们的文学贡献时，我们也听到了不同的声音，这些声音改变了中国人历来所重视的“死后为大”的传统，奈保尔、金庸、二月河去世后，对于其作品和行事风格的争论就被重新提及，金庸的感情生活、家庭生活被爆料，二月河的作品被评“美化清朝皇帝”，对后来宫斗戏的大行其道起了误导作用，甚至还有人列出了十宗罪。面对逝者，面对被读者追捧的一代大家，发出不同的声音，有人说这是民智的觉醒，有人说这是蹭热点，有人说太不仁义。但无论怎样，尊重逝者、尊重事实却是底线，还是那句老话，对逝去作家的最好纪念，就是真正阅读其作品。阅读不是一味迎合式地阅读，而是真正能够有自己独立判断力地阅读。

抢眼的图书

这个月采访作家冯骥才，他说的一句话让我深有感触。他说，“作家的良心在笔里。”而且他坚信，在一代代作家身上，这条血脉从未中断。

这条血脉的确还在。今年年初，作家陈彦的《主角》出世，该作被认为是一部动人心魄的命运之书，一个以中国古典的审美方式讲述的寓意深远的“中国故事”。年底，等来了徐则臣新长篇小说《北上》，这部作品书写百年大运河的秘史，盛满了作家的雄心和野心。而李洱的《应物兄》这几天千呼万唤始出来，作者花费13年写就近90万字作品，这是一部呈现、探索当代知识生活的百科全书，作者以知识分子群体为切入口，写了几十年社会变迁，其写作对读者是个极大挑战。明年第十届茅盾文学奖将评选，相信这一系列长篇小说精品之作，皆有机会问鼎，文学奖项需要为创新、野心和雄心送上祝福、激励。