当前位置:文化 > 博览 > 人物 > 正文

美国传奇艺术大盗小迈尔斯·康纳:我是怎么干的这一票?(1)

2016-10-10 09:04:48  新周刊 文/宋爽    参与评论()人

小迈尔斯是警察的儿子、门萨俱乐部的会员、“小迈尔斯与疯狂小子乐队”的领军人物、日本武士刀收藏家、伦勃朗鉴赏家以及传奇大盗。他找到小说家詹妮·赛勒,希望对方帮助他出书。“下面我来告诉你,我是怎么干的这一票。”

美国联邦调查局估计,全球艺术品及古董的盗窃、欺诈、掠夺和非法交易等犯罪总值每年超过60亿美元。艺术大盗们则“功不可没”。

不论那些名画最终是如何被藏匿在窃贼家的床底下的,所有这些盗贼用的方式只有一个,那就是——竭尽所能。

美国传奇艺术大盗小迈尔斯·康纳(Myles J. Conner)除了喜欢炫耀偷窃技能外,还忍不住想要传授给博物馆馆长们一些防骗技巧:

“像他们这种长年封闭在博物馆内的人,很容易上职业窃贼的当,因为他们对同胞们很有信心,真心诚意、根深蒂固地相信文明社会、法律秩序以及所有美好的事物,这就涉及了对‘制服’神圣不可侵犯的信任……很显然,如果你想融入游艇俱乐部,你就要穿上蓝色西装外套、白长裤和帆船鞋。”

“在明代花瓶、十四世纪武士刀以及伦勃朗之间,我会毫不犹豫地抛弃伦勃朗。”

臭名昭著的小迈尔斯·康纳无愧于“天才型艺术大盗”这个称号。在自传《艺术大盗:一位艺术盗窃者的忏悔录》中,小迈尔斯向人们展示了“偷窃”这项古老活动诗意的一面:

“每次只身一人在空荡荡的博物馆里时,就像吸食了可卡因之后,周身洋溢着兴奋和愉悦感。但这并不是让人亢奋的愉悦感,只不过有些轻微得意洋洋。这种感觉如此甜蜜,无论如何我也不会厌倦。不论二十岁、五十岁还是一百岁,只要一开始盗画,这种感觉就油然而生。”

《先生,伦勃朗又不见了》一书这样形容这位不同寻常的窃贼:“和一些出身底层的罪犯不同,小迈尔斯的外表看起来有教养、愉快而自信,并且经得起玩笑。”的确,小迈尔斯的身份非常复杂——他是警察的儿子、门萨俱乐部的会员、“小迈尔斯与疯狂小子乐队”的领军人物、日本武士刀收藏家、伦勃朗鉴赏家以及传奇大盗。

和相当一批不识毕加索、马蒂斯艺术的窃贼相比,小迈尔斯在学识上占尽优势。“我热爱艺术,以及一切有文化内涵的物品。这些年来,我用尽方式想要得到它们,有的合法,有的非法。我是一个收藏家,专攻亚洲艺术和兵器,对欧洲艺术不怎么喜欢。给你举个例子,在明代花瓶、十四世纪武士刀以及伦勃朗之间,我会毫不犹豫地抛弃伦勃朗。”

从很多方面来看,都必须承认小迈尔斯天赋异禀,极富魅力。在小迈尔斯和汤姆·麦施伯格1998年的一次访谈里面,可以看到这位盗窃大师令人折服的艺术修养:“在波士顿艺术博物馆如同墓穴般的地下室里,有象牙镶嵌的屏风以及精美的玉制小雕像等;有殖民时期的装饰艺术品,如桃花心木的矮茶几或费城学派的轻便小桌;也有银器和瓷器,如20世纪70年代保罗·列维尔的银茶壶或玮致活及班特利的奶油色陶器盖碗;还有风景画艺术大师,那里有几十幅约翰·康斯泰布尔或托马斯·科尔以及其他哈得孙河派画家的作品——大概有五六十件就躺在仓库里。”

“大家都想当伦勃朗画作的主人,就算只有一段短暂的时光也好。”

对于小迈尔斯而言,所谓“用尽方式得到艺术品”,意味着“热爱冒险,并且胆大包天”。

上世纪60年代,小迈尔斯开始了他的艺术品“集邮”之旅,纽约大都会博物馆、华盛顿美国国立博物馆都曾留下他的身影,而真正使他名声大噪的一次盗窃行动,则发生于波士顿艺术博物馆。