可没料到，刘长卿又摊上事了，这次他得罪的是郭子仪的女婿吴仲孺。

他再次因为性情耿直，坚持职业操守，被诬陷入狱。

大历八年（773），鄂岳观察使吴仲孺想贪污上缴中央的钱粮，刘长卿坚决不从，反被诬告“犯赃二十万贯”。

贪污二十万贯够得上死罪了，但明眼人都知道事情真相，好在朝廷也有正值的大臣为其求情。监察御史苗伾从中斡旋，以证据不足为由，刘长卿最终保住了老命，被贬谪睦州司马。

出狱后的刘长卿写了一首诗感谢苗伾：

地远心难达，天高谤易成。

羊肠留覆辙，虎口脱馀生。

直氏偷金枉，于家决狱明。

一言知己重，片议杀身轻。

日下人谁忆，天涯客独行。

年光销蹇步，秋气入衰情。

建德知何在，长江问去程。

孤舟百口渡，万里一猿声。

落日开乡路，空山向郡城。

岂令冤气积，千古在长平。

——刘长卿《按覆后归睦州，赠苗侍御》

这次牢狱之灾，也让刘长卿成了官场的“反面”教材，被拿来威逼“不听话”的人。

官场半生，成了笑话。

一生漂泊，何处是归途

死里逃生后，刘长卿踏上了前往睦州的路，在一个风雪之夜，他夜宿在芙蓉山上，也是这一晚，写了一首诗：

日暮苍山远，天寒白屋贫。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。

——刘长卿《逢雪宿芙蓉山主人》

（唐）杨升（传）溪山雪霁图。来源/耶鲁大学艺术博物馆

这是刘长卿的代表作，短短20字，诗人用极其凝练的语言，勾勒出了一幅风雪夜归图，孤寒清冷又满含温情，令人回味无穷——暮色降临，茫茫苍山笼罩在雾霭之中，简陋的茅草屋在寒风肆虐下显得更加孤寂贫寒。诗的后两句有了人气，白屋外有人归来，柴门处传来一阵阵狗叫声，原来是晚归的人冒着风雪回到家门，一下子让画面有了温暖的动态。