青曼，是这个苗族村寨的名字。从此以后，她便有了青曼这个花名。认识三年，只知青曼不知真名。相逢何必曾相识，交友何必知其名！
到侗寨走访一周，感受太多。于是——这篇文章难产了，一难产就是三年。
这么多年，听过很多人的故事。有的人的故事很快就写完，但有的人的故事却一直难产。难产，是因为太在意，太想表达，反倒无从下笔，不敢写了。
三年后，突然接到青曼的电话：“我已经回到贵州老家，拉了一帮北漂，开始做乡建了。有没有兴趣，写写这群人和这些村的故事！”
我带着老婆，老婆扛着相机，我们就出发了。
行走在苗乡侗寨之间，一晃半年时间过去了。
“欠你一篇文章就还你一本书吧，
咱们把这笔陈年老债算清了！”
债还着还着，
自己便变成了山村土著，老婆也变成侗家姑娘。
翻看上一篇更新差不多还是在半年前。
经常有人在公众号后台留言：你还在不在？为何不更新？你们去哪儿了……
我们一直都在，
