在明清的北京,冰水可说是最受欢迎的大众饮料。明代北京在4月立夏这天打开冰窖以后,市面上也开始有人卖冰,卖冰者“手二铜盏迭之,其声磕磕,曰冰盏”,而且为了让冰块不会迅速消融,还以“绵衣盖护”。在明代就有不少诗句咏及卖冰的情景。明中叶,邵宝(1460-1527)在京任职时,即有“东街铃声冰水过,时向慈闱须买钱”之句;徐渭(1521-1593)旅居北京时也有诗咏道:“门前铜盏呼人急,却是冰儿来卖冰。干喉似火逢薪热,一寸入口狂烟灭。”
明代卖冰图。图版来源:(明)佚名绘:《宫廷写本食物本草》(华夏出版社影印,2000年)。
至清代,有关于北京夏日卖冰的记载更不胜枚举。据《北京岁华记》云:北京“清明日始卖冰”。而《燕台口号一百首》也说:“磕磕晶晶响盏并,清明出卖担头冰”。在清明节以后,居民也多购此物以消暑。清初,毛奇龄(1637-1716)诗云:“长安四月方苦热,日饮冰浆类沃雪。”陈维崧(1625-1682)词亦说:“长安六月,玉河桥柳下,凉冰争卖,铜椀擎来高十丈,只是炎熇难耐。”高珩(1612-1697)亦咏道:“长安六月无好处,只喜寒冰汲水注。长鲸纵饮只一钱,不羡封侯移酒泉。”总之,冰水虽无法与炎天相抗,但正如陈维崧所说的,“还亏煞沿街六月唤卖冰”,让人们可以暂时清凉一下。这种街头常可见到卖冰人的情况,大约一直持续到中元节,此后卖冰的就越来越少了。康熙二十三年(1684),查慎行(1650-1727)《京师中元词》即咏到:“铜盘小拍坐张灯,手指城东满月升。从此夜游凉似水,渐无人卖担头冰。”