充和表演昆曲
除了充和,四姐妹中最迷昆曲的是大姐元和,她特别喜欢登台表演,后来嫁给了著名小生顾传玠。相比大姐,充和更多的是将昆曲当成爱好,她曾说:“她们喜欢登台表演,面对观众;我却习惯不受打扰,做自己的事。”在苏州拙政园居住时,充和常常夜晚一个人在兰舟上唱昆曲。
春色满园之时,她与大姐元和上演了一出《牡丹亭》。她饰杜丽娘,大姐饰柳梦梅。当杜丽娘悠悠转身,轻甩水袖,娓娓唱出“良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院”,藏书楼里的《牡丹亭》仿佛来到了人间,一个绚烂的世界在她面前徐徐展开。
充和饰演《牡丹亭》中的杜丽娘
从此,昆曲给了充和心底的无尽的力量。
二十一岁这年,她以语文满分、数学不及格的成绩被北京大学破格录取。
在国文系,她听过胡适讲文学史和哲学史,钱穆、俞平伯、闻一多也都是她的老师。但充和对学校之外的世界更感兴趣,北大旁边的清华,有位专业昆曲老师开课,她经常前往聆听,悉心求教。
但在这段时间,她患上了当时极难治愈的肺结核,唯有退学回到家中养病。即使养病期间,她依然天天与诗书、昆曲作伴,一有机会就举办曲会。
不知不觉几月过后,她竟神奇般地康复了,她认定是昆曲发挥了奇效,更加坚定了要与昆曲伴随一生。
许多人言说诗书无用论,但身处孤寂、困顿之时,能给我们最温柔的力量与安慰的,正是读过的诗书。真正的高贵之人懂得,诗书才学才是人生的必修。
二、战火的洗礼
苏州的欢乐时光并未持续太久,抗战爆发后,充和流寓重庆。
在重庆,她住的房间很小,家具亦很简陋,她便找来了四个煤油桶,上面架一块木板,再摆上上好的笔墨纸砚,这样便成了一张书桌。这方天地微不足道,充和在其中继续享受着自己的诗书时光。
年轻时的充和
很快,这方天地成了文人雅集的乐园。朋友一起题字作画,曲人乐友也喜欢聚到充和的房间,她会吹笛,有朋友会弹琵琶或古筝,便与她应和,袅袅乐音从房中传出。
后来,充和找到重庆教育部礼乐馆的工作,在这里结交了沈尹默、章士钊等名士,并师从沈尹默学习书法。
沈老评价她的字是“明人学写晋人书”。
她曾说,自己不打扮,不爱金银珠宝,但笔墨纸砚一定要用最好的。由于长期练习书法,年迈的她,手臂上肌肉仍十分有力。