汪曾祺的美食家之名，在现代文学史上是出了名的。汪老对全国各地的饮食均有涉猎，兴之所至还会脑洞大开自创菜品，自诩“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”。
汪老不仅嗜吃，更难得的是会写，且不说《汪曾祺谈吃》、《吃食和文学》、《四方饮食》、《故乡的食物》、《故乡的野菜》这类专述文章，就连书信里也处处是美食的影子。
受聂华苓之邀去美国讲学之际，汪老在写给爱妻施松卿的书信中，满纸都是“我昨天检查了一下炊具，不够”、“蔬菜极新鲜。只是葱蒜皆缺辣味”、“我嘱咐他们包饺子一定要有一点肥的”……香酥鸡与“作家的社会责任感”齐飞，鱼香肉丝和“聊斋新义”共舞，活色鲜香，跃然纸上。
下文摘自《汪曾祺文存》，感谢中信出版社授权发布。
汪曾祺夫妇
文|汪曾祺
松卿：
现在是美国时间五点二十。我已经起来了一会。昨晚十二时入睡，很快就睡着了，但一点、四点各醒一次。到五点，睡不着了，就干脆起来，倒也不难受，好像已经睡够了。所谓时差，大概就是这样。有人说会昏昏沉沉的，我没有此种感觉。
到了美国，我的第一感觉，是我绝对有把握活着回去，而且会活得很愉快。昨天刚到爱荷华，洗了一个脸，即赴聂华苓家的便宴——美国火锅。喝了两大杯苏格兰威士忌。邵燕祥担心我喝酒成问题。问题不大。昨天宴后，就给我装了一瓶威士忌回来。聂华苓一家对人都很亲切。安格尔是个非常有趣的祖父。他把纽约时报杂志我的全版大照片翻印了好几份，逢人就吹：
这样的作家我们不请还请谁？聂华苓的女儿、女婿，都极好。我跟聂华苓说：我在你们家不感觉这是美国。真是这样。非常自由、随便，大家都很机智，但谁也不卖弄。我开始觉得美国是个很可爱的国家。这里充满生活的气味，人的气味。美国的生活节奏并不是那么紧张，不像香港。芝加哥机场给人一种有条有理，安安静静的感觉。衣阿华是个农业州，到处是碧绿的。爱荷华更是这样。全城居民六万，有三万是大学生。在美国，不像北京和香港有那样紧张的政治空气。
香港的政治空气我觉得甚至比北京还紧张。在东京、在芝加哥，我觉得公务人员不但都尽忠职守，而且态度平和，对人关心。我们到芝加哥，要改乘联合航空公司的飞机到西丽碧斯，手续本来是很麻烦的，但我用极其蹩脚的英语，居然问明白了。每一个人都很耐心地教给你怎么办，怎么走。美国人没有大国沙文主义。我深深感到中国办事人员的对人的冷漠。很想写一篇杂文：“公务员和干部”。生活条件很好。住五月花（Mayflower）公寓八楼30D，很干净，无噪音。我昨天检查了一下炊具，不够。聂华苓昨天给了我们一口小锅，一口较深的平底锅，可以对付。另外，稿纸带少了。可以写一点东西的。至少可以写一点札记，回去再整理。我写回去的信最好保存，留点资料。施叔青访问我很长时间，差不多有八个小时。她要给台湾联合报写一篇稿，附我一篇小说。我让她发表《八千岁》。施叔青想看看对我的评论。她九月到北京，说要去找你。你找几篇比较重要的给她看看。给聂华苓的画及对联昨已交去，安格尔一看画，就大叫“Very delicate！”（雅致）卉卉好吗？过些日子给我寄一张照片来。
九月二日
松卿：
上次的信超重了，贴了两份邮票。美国邮资国内22分，国外44分，一律是航空，无平信。我们九月份的安排，除了开幕的Party，看两次节目，每天有人教英语（我不参加），有五个节目的座谈（每个题目座谈约三次）。聂华苓希望我们参加两个题目：“我的创作生涯”和“美国印象”。“创作生涯”我不想照稿子讲，只想讲一个问题：“作家的社会责任感”。昨天这里中国学生会的会长（他在这里读博士）来看我，我和他把大体内容说了说，他认为很好。“美国印象”座谈时间较靠后，等看看再准备。我们在这里生活很方便，Program派了一个中国留学生（他本已在北京国际关系学院任教）赵成才照顾我们，兼当翻译。他是Program的雇用人员。
每星期四由“计划”派车送我们去购买食物。开车的是台湾人，普通话讲得很好。他对我和古华的印象很好，对赵成才说，想不到这样大的作家，一点架子都没有！这里有一个Eagle食品商店，什么都有。蔬菜极新鲜。只是葱蒜皆缺辣味。肉类收拾得很干净，不贵。猪肉不香，鸡蛋炒着吃也不香。鸡据说怎么做也不好吃。我不信。我想做一次香酥鸡请留学生们尝尝。南朝鲜人的铺子里的确什么作料都有，“生抽王”、镇江醋、花椒、大料都有。甚至还有四川豆瓣酱和酱豆腐（都是台湾出的）。豆腐比国内的好，白、细、嫩而不易碎。豆腐也是外国的好，真是怪事！
今天有几个留学生请我们吃饭，包饺子。他们都不会做菜，要请我掌勺。他们想吃鱼香肉丝，那好办。不过美国猪肉太瘦，一点肥的都没有。猪肉馅据说有带15％肥的。我嘱咐他们包饺子一定要有一点肥的。 我大概免不了要到聂华苓家做一次饭，她已经约请了我。 昨天我已经做了两顿饭，一顿面条（美国的挂面很好）， 一顿米饭——炒荷兰豆、豆腐汤，以后是我做菜，古华洗碗。
我们十一月开头的两个星期将到纽约、华盛顿去旅行。 最好是住在朋友家。纽约我准备住金介甫家,今早已写信预先通知他（美国人一般都在一个月前把生活计划好，不像中国人过一天算一天）。明天准备写信给李又安、陈宁萍、张充和。王浩的地址我没有带来，你打电话给朱德熙，让他尽快给我寄一个来。
杨振宁、李政道我不准备去麻烦他们了，不过，寄来他们的地址也好。到美国旅行，一般都是住在人家家里。 旅馆太贵。 聂华苓问古华：汪老准备在这里写什么？古华告诉她我听了邵燕祥的话，不准备写大东西。聂说：其实是有时间写的。那我就多写几篇“聊斋新义”吧。
聂华苓的一个女儿年底要和李欧梵结婚。李欧梵我在上海金山会议上和他认识。我让他到Mayflower来自己选一张画。他在芝加哥大学，会请我和古华去演讲一次。聂华苓将把Program的作家名单寄给一些大学，由他们挑选去演讲的人。
美国演讲的报酬是相当高的。我的地址在Mayflower后最好加一个Resident。
曾祺九月四日
《汪曾祺文存》中信出版社10月出版
