【小说部分】
　　　　　　　　　　　　　　 房间里的手湿了

　　F

　　这一夜和往常一样。

　　平静的人，那个早逝的男人Chet Baker在唱着“My Funny Valentine”。对于隐秘悲伤的渴望。

　　他太熟悉自己的方式了，他每一天的方向和选择都是一种星象图的指示：神秘的气味和动物的忧伤。而他喜欢去那一间小酒吧，喜欢在木头中央看着书页中的影子或是自己手中的液体。有时，他会把酒洒在自己的手腕上，让酒精的味道一点点渗进自己的声音中，然后他告诉自己：夜晚开始了。

　　丁一个人坐着，酒精的气味在空中飘着，一点点的从书的外面刺进来，一只锐利的小动物发出不安的尖叫。有一刻，他的手变得冰凉，那是酒精在他的手上咬下的温柔。他的手一直在杯子上发呆，面前的书页已经在空气中一点点变凉，正如那些他经历的爱情和失败。现在，在无数细小的音符里，一切都不重要了。

　　他看见自己穿行在街灯下面看见自己的身体在汽车的尾气里晃晃荡荡看见自己曾经的女友笑了一下又落在一家酒吧的窗外看见自己的书在大火的舌头下形成无数沉闷的灰。

　　看见。一个证明自己无力的动作。

　　丁笑了一下，又喝下一口酒。他通过给别的杂志报纸写稿的钱都变成了这杯中的液体，像以前的潦倒文人一样，他爱这种抒情的方式。或者说，他爱酒精的触角，这小小的软体动物让他有一种潜在的力量，让他得以面对在街道上发生的故事和角落里的老人。

　　没有人知道一个孩子出生的对与错，正如你永远不能选择自己出生的是与否。

　　清晨，一个老人在窗外打太极拳，一副闲适的表情。

　　G

　　丁无声的走过。

　　有人被撞倒在马路上， 红色的血游在马路上，像一地融化的纸风筝，很多人的面孔在倒下的身体旁慌张的绘制窥探的欲望。有警察在人群中穿行，很高亢的声音。

　　救护车的尖叫从远处传过来。

　　他无声的走过。

　　一只苍老的手伸在人们走过的马路中央，皱纹中补满了街灯蔑视的神情。老人面前的几块破旧纸币有气无力的伏在那儿，在温和的夏夜中缀成一朵溃乱的面孔。

　　那耀眼的苍老像一块融化的巧克力。

　　他跨过老人眼中的微弱的光。

　　他爱自己身上的白色衣裳。

　　H

　　水，杯子轻轻的晃动了一下。

　　灯光掉下来，冰块在杯子摇动着。

　　苍凉的叮当声。

　　一只手从书页上拂过。苍白的手指。

　　从他来到这家酒吧起，我就注意到他了，很安静的男孩子，穿着干净的白色上衣和蓝色的牛仔裤。长长的头发从额头垂下来，带着几分颓废的杀机。他总是坐在同样的位子上，带着不同的书。在书翻开的时候，他很少抬起头。即使他偶尔扬起脸，那脸上的光线也是晦涩的。

　　他坐着。

　　我不知道他的表情是什么，只能从他头转动的动作中猜想他的心情。

杯子摇动。

　　有时，我看见他站起来，身体在房间中游移着，从一本书转向另一本书，他的脸被头发切割成一个个碎块。偶而，他会把目光落到那些放在书架上层的书。那时，他的脸上会出现一些快乐的光。一点微笑从他的嘴角扬起来。

　　然后，所有的阴影就消失了，他就像一个拿着蒲公英的小孩子，站在文字的田野里，浅浅的笑着，眼睛闪着光。

　　身边。暖暖的声音在走，老人温柔的嗓音从房间的木屋顶落下来。

　　Louis Armstrong的木质嗓音。

　　而他的头发依旧遮住了他的脸。

　　书页翻动。

　　没有语言。我今天从他身体擦过。

(未完待续）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　返回　　　　下一页