[生活背面]
　
　　　　 　　　　　　　 　 　 　 为你终生守口如瓶 　　　　　　　　　　　　　

　　现在的爱情是……

　　叶子在北上的列车上，看着铁路边上的树和房子像飞一样向后面退去。树，树在向后面飞，但是满眼都是树，光秃秃的的，平静的树。
　　树是叶子的丈夫，树的职业使叶子经常一个人在家，树就像是一棵真的树，沉默而宽容，没有树的日子，叶子是孤独的。于是叶子上网，用键盘说想说的话。
　　深秋的时候认识他，很晚很晚了，在聊天室聊着聊着，一大伙人不知怎么的就吵吵着要见面。没有树的房间异乎寻常地冷，于是叶子说，好的，我来。他们和一大帮人一起见面，叶子有点兴奋，话说得有点多，酒也喝得有点多，于是有点放肆地大侃方言，大唱地方戏，于是他就笑她是有线戏剧台，整一个唱堂会的。叶子眯着眼睛笑，眼神一荡一荡的，笑他的普通话没有翘舌音，他忽然就说了两句极标准的普通话，叶子的笑就忽然有点傻傻的，还是在笑着，笑着看他又转回西北味儿，管自己的妻子叫媳妇。在叶子生活的城市里，一般管妻子叫老婆，管丈夫叫老公，媳妇这样的用词方式，让叶子乐了一个晚上。大家散伙的时候已经是凌晨5点。那个管自己的老婆叫媳妇的人，让叶子觉得很有趣。
　　叶子后来见过他的媳妇，很年轻的女孩子，干干净净的，不施粉黛，天真得叫人不忍心伤害她。见他媳妇的时候，树也去了，叶子非常温柔的依偎在树的怀里，说，这是我老公。后来在香烟的烟雾缭绕里，看见他沉默的眼神，而他的年轻的小妻子已经昏昏欲睡。
　　他说，如果他们早一年认识，只要一年，就不一样了；叶子说，如果是什么？现在她就觉得自己是个小偷，偷了不该自己有的东西……他抱紧叶子说，叶子，叶子，知道吗？我们在犯罪。叶子哽咽着说，是的，是的，但是我爱你，就是水里火里我都跟你去了。我触摸到你的脸，你的宽阔的胸膛，如实如此的真实。我从来没有如此真实地爱一个人。

　　叶子听见车厢里嘈杂的声音渐渐离自己远去，腿上被热水袋烫伤的水疱破了，带给叶子溃烂的疼痛。没有人在身边的时候叶子总觉得透骨的寒冷，热水袋是这个冬天叶子最亲密的伙伴，每天夜晚，它都是被叶子拥抱着，这样叶子才可以入睡。可是连它都在欺侮叶子，就在两天前，就是曾经亲密的它给了叶子不经意的伤痛。在叶子觉得生活对她而言是一个烫伤的水疱，一碰就破了，带给你是破碎后的溃烂；如果不去碰它，它会干结发黑，最后成为一个死去的痕迹。
　　星星点点的疼痛令叶子的思维混乱。
　　我要找到他，我要见到他，我要问他，我们之间还是真实的吗？
　　江边的大雨的夜里……
　　午夜的街道，潮湿而闪着亮光的……
　　雨幕下面的的哭泣的泪水……
　　还有多年来的第一场雪……
　　叶子的身体滑得像一条鱼，浅棕色的皮肤像牛奶巧克力；他的手在她的背脊上温柔地游走。是最冷的一天，外面下很多年都没有过的雪，叶子因为冷，轻轻地战栗着，皮肤上有小小的鸡皮疙瘩。叶子瑟缩得象一片深秋的黄叶，身体由于他的介入渐渐变得温暖而柔软……他们忏悔着，快乐着，认真地解读着对方的身体。他温和的引导是诱惑叶子的伊甸园里的蛇，望着苹果，叶子无法控制。
　　叶子像发疯一样在街上狂奔着找他，很多人在拦着她，很多人要拽住她，不要，叶子说，不要，我要和他在一起。叶子绊了一下，跌倒了，膝盖上的皮被蹭掉了一块，渗出血迹，叶子没有感觉到。终于可以见到他。可是他像根本不认识叶子一样，漠然而去，甚至没有看她一眼，边上是他笑得如春花般灿烂的小妻子。叶子使劲喊他的名字，可是他始终在眼睛里温柔地微笑着，那微笑的眼睛里面都是他的妻。
　　叶子在昏黄的灯光下面，开着电脑，玩一种系统自带的简单的游戏——空当接龙。现在她常用这个来占卜自己虚无的爱情。就是52张扑克牌，可就是无法让他们顺利地按照各自的花色排列。最后永远死在那张黑桃皇后上面。叶子的脸在显示器前面发着青冷的光。无法占卜的死亡的爱情。
　　叶子的伤口在在显示器前不停地溃烂，烂得见了骨，几乎要洞穿过她的腿去。同时整个身体也在溃烂，叶子知道，她在向那些不知不觉中侵入她骨髓深处的东西妥协，妥协的结果是死在那些东西上面。但是那蚀骨的思念也好，爱恋也好，或者说爱欲也罢，像是渴极了的人面前的唯一一口水井，明知道那是有毒的，还是挣扎着过去，贪恋那一时的快乐。——对，那叫饮鸠止渴。叶子明白自己是在饮鸠止渴，但是无法控制自己。
　　他的眼睛；雨夜的街头；大雪之夜的温柔缱绻，他媳妇的不施粉黛的脸，他看叶子时候冷漠的眼睛；他颈脖间带铜味的海洋味香水，他媳妇天真灿烂的笑脸……
　　叶子在强烈的颠簸中醒来，看见卧铺车厢像抽屉一样的床，她觉得自己像是一具尸体躺在冒着凉气的陈尸库冰冷的铁板上。她动了一动，什么都还在，冰凉的身体上烫伤的伤口依旧在流着粘稠的组织液，有点发烫的伤口上有液体凉凉的感觉，粘腻得令人恶心，就像是有鼻涕黏着，无法甩掉，它按照固有的速度溃烂着。鼻子附近是陌生的列车的生铁气息，也是冰凉的。那样的冰凉并没有阻止那些纷至沓来的滚烫的奇异梦境。
　　叶子摸出粉盒，看到镜子里面自己的脸：化的妆已经残了，通宵的挣扎的泪水，使她的脸上沟壑纵横，红白莫辨，红肿的眼皮下面的呆滞黯淡的眼睛。叶子的脸在心没有苍老之前就已经疲惫不堪，一个冬季的等待是叶子生命里最初的苍老，等待令人苍老。叶子现在浮肿苍白的脸和年轻的光彩的脸是完全不同的，那张脸在和叶子无望的爱情一样溃烂。
　　叶子开始打扮自己，细致的资生堂粉细致匀称地轻笼在黯淡苍白的脸上，植村秀的彩妆让她的眼睛和嘴唇像雨后的花瓣一样闪烁发亮。在脂粉的掩盖下面，叶子知道是什么样的真相。真相总是人们不愿意去知道的，但它总是执着地存在。

　　两天后……

　　叶子将从干燥多风的比方回到阴冷多雨的南方，不甚了然的北方的天空在朝后退去，等待叶子的是连绵不断的雨季。面对面的是他，他们一起回到他们生活的城市，叶子很认真地端详他，她想知道自己为什么要爱这个男人，理由呢？什么是爱这个男人的理由。鬼迷心窍还是别的什么。他在看一本杂志，没有抬头看叶子，事实上两天来，他没有看过叶子一眼，叶子轻轻对自己说：“他连看都懒得看我了。”他的眼神永远在回避着叶子，他拒绝叶子的一切关怀和爱抚，在上车的时候他甚至拒绝叶子和他并肩而行。睡觉前叶子始终都在对心里的自己喃喃自语：
　　“他不想沾染我的气味。”
　　“他现在对我无话可说了。”
　　“他……”
　　没有任何的交谈，就仿佛是两个陌生人一样。黑暗里，叶子还在看对面的她爱着的男人，男人头冲着里面躺着，看不到任何表情。
　　破碎的声音，液体飞溅……
　　有燃烧的气味，燃烧里有新鲜的花木的气味……
　　沉闷的坠落的声音，“嘭”一声响过以后，安静得像死去一样……
　　年轻女人的巧笑嫣然……
　　男人的咳嗽声……
　　伤口的组织液已经干结，和裤子粘在一起成为一元硬币大小的硬硬的一块。用力扯开便看见黄白色坏死的皮肤，青黄的脓液和红色触目的血丝，托着这些的粉红色发亮的已经感染的皮肉。叶子从这个伤口里看到了自己和树还有对面的这个男人，具体是什么她还分析不出，至少，叶子知道这个伤口就代表自己的和这两个男人，自己肯定是那感染的粉红色的皮肉。
　　午夜时候，叶子起来喝水，端着水杯却怔怔地看着熟睡中的男人。他的嘴微微噘着，像受委屈的孩子。列车带着他们回自己的城市，叶子感到潮湿的南方味道越来越逼近，面前这个伸手可及的男人却离自己越来越遥远。叶子的泪水随着他呼吸的节奏无声地向下流，随后就有了轻轻的呜咽。叶子是呜咽着回到自己的铺位上的，竟然忘了喝水，公用的劣质毛毯盖在叶子的脸上，浆硬的白布被单被温热的泪水变得柔软潮湿，最后成为冰凉的一摊。呜咽是叶子在列车上发出的唯一声音。
　　又是一个孤独的女人孤独地坐在电脑跟前，乐此不疲地玩着那种叫做空当接龙的游戏。游戏总是失败，败在同样的黑桃皇后上面。女人的头发由黑变得黑白相间，最后成了个白发的老太婆。主机已经在冒黑烟，她还在那里占卜着自己的爱情，依旧还是黑桃皇后……
　　所有代表爱情的玫瑰都在顷刻之间化为灰烬……
　　燃烧的女人的头发……
　　衰老的女人的干涩皱纹……
　　男人衣服上的海洋香水味道，有新鲜的铜的气息……

　　很早就在混乱的梦境中挣扎出来，眼睛里就只有对面铺位的那个男人，他还在睡着，车厢里有点嘈杂，他睡得不如夜里那么妥帖。
　　叶子想抚摸他的脸，想亲吻他的眼睛他的嘴唇，我是什么呢？我有什么资格亲吻他呢？那是他的美丽的小妻子所做的事情，我其实什么都不是。如果一定要是些什么的话，我只是一个偷窃了别人丈夫的宵小之辈，是片背叛自己的树的坏叶子。

　　出火车站，他说：“你回家？”
　　“是的。”
　　“那你就去吧！再见……”
　　叶子根本记不得再说了些什么，混乱的记忆装不了任何的东西。

　　家里有大大的树的微笑的照片，叶子瘫坐在地上，外面在飘蒙蒙的细雨。一只白色的3COM的“猫”被叶子机械地掂量着，好像有什么指导似的，叶子竟然把那只猫拆了开来，所有的零件被分离。最后，叶子找了个雀巢咖啡的棕色瓶子把那些已经离别的零件装了进去，把盖子拧紧，用融化的石蜡封了口。
　　叶子用蜡烛的眼泪封了瓶子的口，叶子用眼泪封了爱情的口。
　　叶子把瓶子推进储藏柜的深处的时候，回头看见玻璃窗的反光里对面楼里有一个女人从阳台翩然而下，沉闷地落地。叶子怔了一下，最后她摸摸自己腿上的伤口说，好了，已经不再溃烂了。

　　 　　 　　
　　　　 　　　　 　　返回　　　　　 到热闹的BBS里讨论玫瑰灰文集