[散文]
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

　　　　 　　　　　　　　　　　 　　　　西渡

　　 西渡，一个有诗意的名字。江草披离，水光潋滟；一船横斜，数树参差，诗意是天成的。我在县志中看到《西渡》标题的古诗时，对前人为渡口取的名字赞赏不已。想一想，百多年前，“待渡斜阳立一僧”是何其萧散淡远的意境。
　　十年代，西渡没有桥，只有一只木船。我那时常常带着儿子过江。据说，艄公划船一般不收钱，生产队每一个月发给他一些谷。
　　每次过江，他不收钱，我总觉得不好意思，于是拿出三分钱硬币，想给他。那时的三分钱，相当现在的几角钱。
　　我问：“收钱么？”他说：“不收。”我说：“我总不能次次白坐船，这次还是收一点，给多少?” 他说：“不收，你要给随你给。”
　　我就把三分钱扔在船舱的小袋里。他也不正眼看一下，用心划他的船。
　　八十年代，西渡仍没有桥，但不远的江边多了一座造纸厂。大量发黄的水，散发着刺鼻的化学气体，向西渡蔓延过来。江边长年有一条黄褐色泡沫水带，象一行现代派诗歌中最惊人的句子。
　　我老了，不常过江。儿子成了家，常常要过江做木器。划船的艄公也象我一样老了，不再划船，他让儿子接替自已。老艄公的儿子定价是每次两角。我儿子过江时，事先都得准备好两角零钱。有人不愿给，他儿子也不好意思问。
　　时光就象西渡的水，不舍昼夜。九十年代，西渡竟是一片荒江，垃圾成堆，苍蝇成阵，水色是死的，再映不出昔日的波光；江岸的黄泥都被造纸厂的污水漂白了；蓠蓠的江草是囚禁在土壤里数茎荒凉的梦。
　　这一年，我的孙子已十六七了，在寄宿读高中，周末回家要坐船过江。这时的船价涨到五角，老艄公的儿子觉得划船不大赚钱，就外出打工，船由老艄公十多岁的孙子在划。
　　我的孙子周末回家，一次身上只有四角钱。老艄公的孙子不让我孙子上船。于是争执起来，继而打了起来。坐船的人都在看热闹，没有人想到去劝开。两人越打越凶，扭在一起，都站不稳，一同跌到河里。到水里还在打，激起好多水花。坐船的人一声惊呼，都上了岸，好象都不想牵连自已。
　　水花越来越小，只见几只手在水面乱抓，一会儿，水面归于平静。
　　坐船的人骂道，该死的，还不出来，我们要过江呢。两个人终竟没有浮上来。
　　第二年，西渡终于要架桥了。开工后，我与老梢公先后都来看了一看，象向什么东西告别似的。
　　西渡的诗意，在这个时代，永远地遗失了。

　　
　　
　　　　　　　　　　　　　　　返回　　　　到热闹的BBS里讨论云中君文集