署名：地道风物采编组
图/阿盖
在一个阴雨绵绵的上午，我们驱车穿过泥泞的柏油路，再次拜访嘎玛朗加。
一周前，無用倡议发起了“寻衣问道——马可找寻最有故事的手作衣裳”活动，希望通过征集，使每个中国人忆起属于家人、自己的那件浸泡时光与回忆的衣裳。更希望籍得寻找的过程，重新串联起每个家族的历史与情感。
嘎玛朗加就有一件这样的衣裳。他年纪轻轻，正是可以挥霍物质而不被诟病的岁数，却珍重地保存着一件微微泛着奶味与酥油味的衣裳，已经有14年。
他穿上心爱的大衣，跳起锅庄舞
京城东部，一间充满艺术气氛的工作室里，我们等到了他。这个高瘦而俊朗的藏族青年掀开门帘，一阵风似地走进来。他生在西藏昌都县城不远的一座小村庄中，早早挑起家中的重担，供养母亲与妹妹的生活。幸运的是，和无数以悲伤开头的故事不同，嘎玛朗加的一生更加清亮、明快。一切的改变，都归功于一块小小的石头。
石头叫玛尼石。原本只是河滩上四处可见的顽石，雕刻、涂色后成为祈福的媒介。年幼的噶玛朗加跟着大人学习，凭着天赋与灵性，很快能够以此为生。几十人一组的雕刻中，他雕得最快、做得最好，也耐得住每日十多个小时磨刻的寂寞。依靠刻玛尼石换来的金钱，不仅能给妈妈、妹妹们买喜欢的物件，还能给家里添置一台电视机。
嘎玛朗加在北京酒仙桥的工作室。
他有一套自己的购物理念，买东西精挑细选，从不轻易出手。每选中一件，都会用上很久。那个年代，西藏高原上的人家几乎每家都有一件长辈留下来的大衣，噶玛朗加没有，只得看着别人家的孩子接过父辈厚重的衣裳，心里惦记着。直到14岁，他终于在舅舅家见到了渴望已久的大衣：从纺线开始纯手工制作、羊绒材质、厚实漂亮，参与过亲人的婚礼。他喜欢得不得了，刻了1000个玛尼石换到这件大衣，珍藏到28岁的今天。
他穿上心爱的大衣，跳起锅庄舞
