中国电影史最美女演员:甚西风吹梦无踪 人去难逢
《三看御妹》剧照
◎解三酲
夏梦走了,中国电影史上最美的女演员人生谢幕。
夏梦足够美。美到不曾看过“长凤新”(“长城”“凤凰”“新联”三家香港左派影业公司)一部片子,只从金庸梦中情人称号认识她的年轻人,看到照片也只有服气,并对她是小龙女原型的逸闻抱有“同情之理解”。
夏梦足够美。美到哪怕她出演人生经历迥异的陈白露,哪怕剧本改动带有左派电影女性救赎的惯调,哪怕十里洋场的风流被大段置换成南洋乡村的风貌,1956年长城影业公司版的《日出》仍然是《日出》所有影视版本中豆瓣评分最高的。豆友们在短评里排队膜拜她的颜值,这是真正的人保戏。
类似的人保戏还有1961年的《蒂凡尼的早餐》。同样拜金的交际花角色,同样大刀阔斧的改编,这部甚至有点儿歪曲原著的电影,总能在女主自弹自唱《MoonRiver》、女主和小猫雨中贴脸等各个或暖或萌的桥段与挑剔它的观众和解——因为女主是赫本。夏梦和赫本,相近的活跃年代,相似的天然风致,相同的清水芙蓉般的演技。夏梦拥有“东方赫本”的美誉,而《蒂凡尼的早餐》在香港首映时被安排在了较小的影院,因为较大的影院要让给同期首映的、夏梦主演的越剧电影《三看御妹刘金定》,真是相煎何太急。当时《大公报》戏称《三看御妹》的观众“胜过丁赛君”,因为扮演男主封加进的丁赛君在电影里也就是“三看”夏梦,而有的观众已经刷过五六遍了。
夏梦拍过四部越剧电影,这几部片子热映正值邵氏牵头的黄梅调电影方兴未艾之时,同样带有极强的戏曲元素和古典审美旨趣,不免有点儿互别苗头的意味。但与黄梅调电影,尤其李翰祥带有浓郁“作者电影”特色、历史加歌唱创作手法的黄梅调电影不同,这几部越剧电影是舞台演出本的直接改编。除了夏梦、李嫱、冯琳等“长城”的电影明星,其余的主演、配演都来自上海越剧院,其中包括前后脚出演谢晋电影《舞台姐妹》的曹银娣。电影演员有幕后配唱,但为了影片的和谐,她们也下了功夫在越剧院练台步、水袖。因了刘金定的女将人设,夏梦还加练了翎子功。
夏梦并不以演技“一人千面”出名,演陈白露就娇憨远过于风情,有点儿不对路,连妹妹杨洁也打趣她“演技也就一般”。但为了第一部彩色片《抢新郎》,夏梦学会了“短刀对花枪”的武套子,在新加坡还登台表演过,而在《三看御妹》的排练中她又逼着自己练好了“三下收袖”。至少在肯下功夫这点上,这个受她绮年玉貌所累的“一般”和现在连文戏都安排替身的流量“花生”(影视剧流量担当的小生花旦)的“一般”,不可同日而语。
练功的成果十分显著,这几部电影里夏梦融戏曲功架和电影表现手法为一体,与专业演员搭戏并无露怯。尤其《三看御妹》《金枝玉叶》二片,本来就是以娇俏著称的吕派花旦戏,女主与夏梦的形象、戏路十分合拍,而身量颇高的夏梦在和高大俊朗的范派小生丁赛君搭戏也登对,真是两好合一好。尽管1980年代吕派创始人吕瑞英老师本尊和当年电影里丁赛君的配唱陈琦又合作了舞台纪录片《三看御妹》,但每每看“描容”一折,封加进唱至“纵有妙笔千万枝,难描你绝代风华超俗尘”,心中不免还是会浮现夏梦秋波含威、回嗔转喜的情态万千。