2014年12月10日早晨你倦意未消有点赖床，被我叫起才迅速整理吃完早饭，我们像往常一样一起匆匆离开家里，开始一天忙碌的工作。这阵子你为上海试点司法体制改革方案殚精竭虑，从不叫累的你也说有点累，我也是忙着年终资产保全指标的冲刺，出差或是会议排的满满。望着你明显消瘦的背影，我忍不住疼惜。你总是精力充沛、乐观豁达，每天有使不完的劲，开会、看书写稿、自制PPT，做演讲、给带教的学生修改论文，还跟我一起去家旁的学校操场跑步。儿子21岁生日刚过，你给儿子说起你自己21岁大四寒假在上海求职时度过的，你用自己的经历和奋斗向儿子传递了关怀和爱……下午当我接到李师傅电话说你在瑞金医院急救，我根本无法相信自己的耳朵，我向老天祈求你身体好着呢，能够挺过来的，就算给一个严重警告，会重新健康的，又会显现出那个熟悉的淘气的笑容。我不知道自己是怎么跌跌撞撞地赶到医院，可是任凭我痛彻心扉的呼唤，你却狠心地双唇紧闭，眼角的泪花永远地定格在我的记忆中。
6月底，当我结束在外一个月余的培训回到上海，应高院的安排我去整理你的办公室，和家里一样，你的桌上桌下堆满了书和稿子，每触碰一本书、一个挂牌、一份稿件哪怕是一个书签，都会让我联想和回忆。你不告而别，我至今不想整理家，你的书房、你的物品，只愿按着你走那天的样子，我曾经抱怨你将家里摊的到处都是书，而今我只想留存那份气息。你撒手而去，带给我们深深的痛苦和无尽的思念，你一定在天上注视我们，好好的生活下去你才放心，我在心里默默地无数遍的答应你，你感觉到了么。
你走后许多领导、同事、同学、学生、法律界同行等都深表惋惜，提到了你许多细节趣闻我甚至也是第一次听说，现在却成为无法考证的回忆。我俩在十七八岁青春年华相识于未名湖畔，你给我的初始印象是一个瘦瘦高高的阳光男孩，在我们6班群体中以文体好见长，不太用功有点淘气。我们是怎样地坠入爱河这已成为公开的秘密，三十年来我们都成为对方生命的一部分，走过青春，经历磨合，穿越时光隧道，我们相拥人到中年，因为操劳白发悄然越上你的两鬓，不过你成熟、干练、自信、智慧的光芒也愈加迸发，大男孩慢慢变成老男孩更具风采。
夜阑人静时，我常常在心里呼唤你，想告诉你的事太多太多。习近平总书记给你至高评价，他的批示我一得到就念给你听了。中组部、中宣部、最高人民法院、上海市委分别授予你最高荣誉，你的事迹被人们颂扬着。以前还有点任性孩子气的儿子在你突然走后瞬间懂事，坚强地担待这巨大的变故，他真的成为你一直叫唤的“大风”。我年初六因为踏空楼梯意外摔伤，又经历一次铭心刻骨之痛，好在法院和建行的领导、同事、朋友和医护人员真情关爱，帮助我走出困境。
7月一场台风与上海擦肩而过，窗外风雨交加，此刻逸风正在参加迪士尼乐园的培训生学习，我独自坐在书房默默凝视着你的相片，脑海里三十年曾是多么美好的回忆，也不乏有磕磕绊绊。我曾经抱怨你就忙着自己学习，忙着工作忙着读书忙着带教学生，花在家里的时间太少，教育儿子花费精力不够……你走后我抱怨自己了，我为什么疏忽了你的心脏疾病信号，我怎么就不勒令你放下工作，押解你去医院就诊，哪怕是上午去也有救了。你勇往直前、义无反顾地为挚爱的法制事业奋斗到最后一刻，你实践了你的诺言，可你怎么舍得把痛苦留给我啊。
最后我要感谢人民日报将你的事迹集结成册，感谢受访者提供大量鲜活的采访素材，感谢各位领导、同事、同学、朋友的关爱和深情回忆，感谢李泓冰、郝洪两位女士的辛勤劳作，勾勒出一个真实、生动的邹碧华呈现给大家。谢谢你们，我爱你们。
