记者欧阳春艳
前不久,《华盛顿邮报》年度最佳非虚构作品《谁在收藏中国》中文版面世。
该书的两位作者,卡尔·梅耶此前是《纽约时报》一名社论作家,谢林·布莱萨克则是一名拥有艺术史学位的纪录片制片人。他们研究了大量个人书信、文件、历史记录,还有一些主要人物的回忆录,以此梳理出了一部关于中国文物流失的百年纪实作品,并由此探寻中国国宝回归的曲折之路。
1935年,龙门石窟《帝后礼佛图》被大都会艺术博物馆的普爱伦凿成碎片运至美国。博物馆最终完成了碎片的拼接和修复,但某些细节已经永远消失在历史之中
日前,本报记者对该书译者、国家文物局博物馆与社会文物司副司长张建新进行专访。张建新毕业于北京大学东语系,长期从事中外文物、博物馆交流工作。他个人不太赞同高价回收中国流失到海外的文物,但也乐见中国收藏者、收藏家走出国门,促进流失文物回国,促进更多更正常的文化交流。
揭示文物贩子的罪恶
2004年,在敦煌举办的一个研讨会上,敦煌研究院院长樊锦诗提出,海外博物馆应该归还从敦煌遗址拿走的所有文物。这几乎是一件不可能完成的任务,因为它们已散落于世界各地的十几处收藏地。《谁在收藏中国》一书中,两位作者详细介绍了美国人兰登·华尔纳用胶水揭取敦煌壁画的罪恶过程,较之余秋雨在《文化苦旅》中揭示的细节更丰富。
中国流失海外的文物中,龙门石窟雕像同样极其珍贵。根据美国作者的研究,当年经营龙门石窟雕像的最重要古董商竟是一位中国人,他叫卢芹斋。在今天的中国人看来,卢芹斋是西方掠夺中国艺术的主犯,而他的欧美客户则把他视为“外来中国仆人”。
卢芹斋是浙江人,1902年他作为厨师乘船前往巴黎。几年后他在法国开办了一家小画廊经营古董等艺术品,起初他只从欧洲进货。到了1911年,他分别在北京和上海设立了办事处,从而有可能获得一些重要文物,许多东西源于宫廷。
经营初期,卢芹斋向欧洲收藏家出售中国瓷器文物。随着第一次世界大战在欧洲爆发,卢芹斋开始向有钱的美国人兜售中国佛教雕塑藏品。他还把自己的经营重点转移到了美国,在纽约第五大道开设了一家画廊。1926年,卢芹斋对位于巴黎库尔塞勒路的一栋19世纪联排别墅进行修缮,将其改造成一座中国佛塔式的5层红色建筑。最终,卢芹斋成了20世纪最重要的中国艺术古董商。
整个20世纪30年代期间,卢芹斋构建了复杂的买家和探子网络,使他不仅有能力购买佛教雕塑,还能够买到源于盗墓的整套玉器和青铜器,以及遭受破坏寺庙的壁画。
《谁在收藏中国》一书通过描述这些“小人物的大罪恶”,勾勒出一条重要的文物流失海外轨迹。
美国博物馆的中国文物“藏宝图”
非法流失海外的中国文物,如今下落都在哪里?《谁在收藏中国》一书里,两位美国作者在详细调查的基础上,列出了一份北美博物馆的中国文物“藏宝图”。其中,部分美国博物馆收藏的中国文物数量之多、藏品的珍贵程度等令人咋舌。
美国自然历史博物馆拥有大量中国辛亥革命前的藏品,从古代陶瓷、青铜器到鸽子哨、蛐蛐罐等平凡的小玩意,其内容之丰富数北美之最。1901年,该馆研究员贝特霍尔德·劳费尔率队前往中国考察。1904年4月,劳费尔起航离开中国时,先后分9批运送了总计305箱物品,包括了7500件文物、500册古籍善本以及500个蜡筒唱片。
美国大都会博物馆的中国书画收藏始于19世纪70年代末,是世界最主要的中国书画收藏机构之一,所收藏的中国书画作品横跨唐朝与清朝。1902年,希伯·毕肖普向博物馆捐赠了1000余件中国玉器,这批玉器主要是清代玉器,其中不乏制于乾隆年间的精品。之后,纽约收藏大家本杰明·奥尔特曼又向博物馆捐赠了他所收藏的大量中国瓷器、珐琅器和鼻烟壶,其中仅鼻烟壶就有近两百件之多。