在北京喜剧院，蒂姆·罗宾斯执导的舞台剧《喜剧演员的自由之路》每天的演后谈上，《肖申克的救赎》都是被一再提及的话题。“我热爱这部电影，是您引导我去寻找自由”，一位观众对蒂姆·罗宾斯说。
罗宾斯正是当年影片中男主角“安迪”的饰演者。蒙冤入狱的“安迪”，凭借过人的才智与毅力，最终越狱成功，同时收获了一段珍贵的友谊。22年过去，这个角色仍然是人们想起罗宾斯时的第一印象。几年前来中国拍摄冯小刚导演的电影《一九四二》，拍摄地在一个小镇上，罗宾斯发现，即便在那里，都有不少人看过《肖申克的救赎》，“这让我很感动，既兴奋，又有点不好意思”。
“这部电影很有勇气地讲述了两个男人之间的友谊，没有飞车，没有打斗，仅仅关于他们彼此随时间渐长的情感。当一切看来像是骗局，如何继续保持自由与希望？我认为安迪理解了发生在他身上的不公，但他依然抱有希望，知道自己终有一天会重获自由”。
“自由”亦是此次罗宾斯执导的舞台剧《喜剧演员的自由之路》的关键词。这部戏是罗宾斯带着他的演员班剧团（The Actors’ Gang）来中国大陆巡演的第二部舞台剧。2014年，他执导的莎剧《仲夏夜之梦》也曾在北京上演。
剧团位于美国洛杉矶，最初是罗宾斯和他在UCLA的同学们一起创建的，35年里已演出超过200部戏剧。近年的大多数时间，罗宾斯总跟剧团在一起排练，去世界各地巡演，和不同语言的观众分享感受。“知乎”上那个“为什么蒂姆·罗宾斯这个演员没有火起来？”的问题对他一点也不重要，他看起来很享受如今的生活。因为早年就在大银幕成名，罗宾斯笑说，“这个好处就是，我们剧团经济状况相对好些”。
1 戏剧观念
“你要站在自由的一边”
再见罗宾斯，他和两年前变化不大。一头白发的他，比年轻时胖了些，精力依然旺盛。如果不是“安迪”太过深入人心，眼前的罗宾斯倒更像一个侃侃而谈的学者，而不是演员。他眼中的戏剧，始终与社会息息相关。
1972年，14岁的罗宾斯在姐姐的介绍下去外外百老汇参演一部戏。“那家剧团在做的戏是和政治局势有关的音乐喜剧，创办者是同性恋者。那是一个在性方面的表达比较激进的年代，他们用戏剧表达他们的愤怒，并且很自豪可以作为同性恋的身份去为同性恋群体发声。在上世纪70年代，这帮人的行为是很激进的。这些人和我认识的爱尔兰、意大利的那些街头朋友所认为的同性恋很不一样。他们的观念震动了我的世界，我不得不在他们和我那些街头朋友之间站队。他们给我上了很好的一课，当你做戏剧时，你不该去追求安全，你要站在自由的一边，充满勇气，大声表达”。
也许这个经历潜移默化地影响了罗宾斯的戏剧观，他本人也是一个积极的社会活动家。2004年，他因《神秘河》斩获奥斯卡最佳男配角后，曾执导了一部反对伊拉克战争的舞台剧《Embedded》，顶着来自传媒和政府的巨大压力，在纽约公共剧院上演了四个月。“演出全部卖光了票，演后谈上有观众说，我们的戏比《纽约时报》上关于伊战的报道更加真实”，罗宾斯说。
