《生活与命运》人物角色（左起）：克雷莫夫、维克多、玛丽亚、诺维科夫、日尼娅
俄式的壮健在屏幕上已是久违。终于有人为俄剧《生活与命运》做了中文字幕，六集七小时的迷你剧虽然只窥得瓦西里·格罗斯曼这部大书中的一隅，还在烈酒里稍微调多了甜度，但是味道依旧芳香浓烈。
卫国战争时期的苏联，斯大林格勒保卫战挤满了莫斯科来客的古比雪夫。前线在寸寸肉搏中寻回旧式俄国豪侠气，后方困于庞大的国家机器中不死也难生，政治恐怖比战争更让人胆战心惊。
剧版《生活与命运》忠于原著。它是原著的很好补充，为纸上的人物立了形，为读者把书里的世界变成现实。演员也选得好，让人感叹俄罗斯式女人的美，军旅豪侠的本心。还有最重要的角色之一、科学家维克多。他是精神贵族，曾以为有了一项重大发现便此生已矣，死而无憾。谁知被政治高压的网缠住，愈挣扎愈受束缚。演员一头鬈发戴小圆框眼镜，身材健壮神色略显木讷，是书中的维克多无疑。
在发生故事的1943年，事件都是短的。书中前后出现过的100多个人物，各自匆匆路过自己的命运，很多时候连挣扎都来不及，就在炮火下灰飞烟灭。因此书能够当成短篇小说合集来读，他们彼此之间的命运甚至不必产生关联。
如何拍成电视剧，取重要故事和人物是其一，其二是使用了非常古典的方法——为人物添内心独白和旁白。因此镜头往往会延长，两个人物交谈过一两句，各自坐下默不作声的时候，独白响起。这样的拍法，让这部高度写实的苏联卫国战争剧有了些许超现实的意味。
有这样一个场景，政委克雷莫夫在街头走过，心头掠过不祥预感。这时独白起：“时光注入一个人中，在那里栖息，然后再消失，但是人还在。人还在，而他的时光消失了。时光只喜欢自己产生的孩子。永远不会，永远不会喜欢走失时光的孩子。一切还在，而时光走了。”
这样想着，一辆军车在他面前停下。这位老共产国际党员被捕了，成为政治斗争牺牲品。现实的痛苦是痛苦。但是俄罗斯人的心大，个体痛苦之外还能感知时光。
这剧还浪漫地把将死之人的恍惚拍成画面。德军占领区中的孤岛6号楼“房管”格雷科夫看见死去战友们纷纷走来，其中一位怀里还抱着陪他们孤军作战最后死于炮火的小猫咪。猫乱糟糟的尾巴掠过镜头，两个男人头抵头痛哭。格雷科夫知道自己必战死于此，因此他才敢无视总部命令，威胁来这里做思想工作必要时接手他职位的政委。只有在死亡面前，残暴的政治机器才可能鞭长莫及。
《生活与命运》的电视剧版是成功的。它捕捉到了书中最打动人的人事，用独白打开人物内心。
惟一不足的地方是把感情部分拍得轻佻了。科学家维克多和同事之妻玛丽亚的禁忌之恋过于直白，日尼娅与诺维科夫和前夫克雷莫夫间的感情被简化。6号楼中电报员卡佳和托利亚的青春爱情因为简单，一场吃苹果的戏就把情感在嘎嘣生脆的咬苹果间拍出来了，非常出色。
俄国人的作品，真的只能由俄国人自己来拍。英国版《战争与和平》翩翩人物倒是闷骚儒雅，但是哪里有俄式的刚愎自大浮夸雄健，以及大开大合下一个个人用力思考的内心。
然而电视剧虽好，也只能作为书的补充。大量的思辨，都无法在屏幕上完整呈现。
