美国总统保镖回忆：陪同克林顿总统在三八线上漫步(1)

丹·艾美特(左)陪克林顿总统在华盛顿市区跑步。

《一臂之间:美国总统保镖回忆录》[美]丹·艾美特著江利华毛莽译广西师范大学出版社出版

通向朝鲜的不归桥。在桥的左边尽头，可见朝鲜的军事哨所。

 [美]丹·艾美特

丹·艾美特在美国特勤局服役二十一年，曾担任老布什、克林顿、小布什的护卫特工，经受多次生死考验;退役后在中央情报局服务六年，亲历阿富汗战场。《一臂之间:美国总统保镖回忆录》是其特工生涯实录，讲述他面临的方方面面的挑战:种种魔鬼训练挑战身体和意志极限;在海地的动荡时局为副总统出访打前站;与某国独裁总统的保镖面对面……该书披露了大量从未被人提及的细节，如总统、第一夫人和特工之间复杂的关系;如何处理与媒体的关系等等。该书被誉为“了解美国特勤局的必读书”。

真实的特工生活,不像007特工与王牌特工那样光鲜

在一般人看来，陪伴在总统身边的，总是肌肉发达、高大威猛的帅哥和身体矫健、不苟言笑的美女，让人觉得总统护卫处的职业总是那么光彩照人和激动人心。很多人想到的是007、功夫高手、枪战、飙车以及马丁尼酒。然而，这种表象只是幻觉，我相信任何看到这本书的读者，都会意识到这一点。现实中的特工完全不是这样。

多年以来，总是有许多人要我讲讲，作为保护过三届美国总统的特勤局精英特工之一，我的生活究竟是怎么样的。就我的亲身经历和真实感受而言，我是这样解释的:假设要你二十四小时不睡觉，不吃中饭和晚饭。凌晨三点淋着雨在某人家门外站几个小时。打的去机场，再坐四小时飞机飞往一个大城市，然后接下来连续几天都是如此———这样你就会开始感同身受，一个特工的生活究竟是怎么回事。为了让你的感受更加完整和真实，你还得经常缺席孩子的生日聚会或毕业典礼，错过节假日或者结婚周年纪念日。

当然，总统护卫处的工作远远不止这些。但是作为总统护卫处的特工，任务的不确定性和极度的疲劳会一直与你相伴。这就是为什么这种工作只适合年轻人，为什么在连续保护总统到第四或第五个年头后，特工常常感到筋疲力尽。

虽然在公开场合，公众经常看见跟总统在一起的特工，可是那些上晚班的特工几乎很少被护卫队以外的人见过。他们早上八点下班，下午四点又得赶回去上晚班。记得有一次，我从俄罗斯返回安德鲁空军基地时已是傍晚，因为一路舟车劳顿和时差，我已累得半死，但我回家迅速洗澡换衣后，又得赶回白宫上零点班。第二天上午，回家睡了几个小时后，我又要回到白宫上晚班。在那种情况之下，我工作了三天，大概只休息了四个小时。这种事情司空见惯。所有的特工，不只是总统护卫处的人，包括特勤局所有的护卫人员，都不只一次经受过这种折磨。